De la Reine Marguerite a La Reine Margot :
les lectures de I'histoire d'Alexandre Dumas

(paru dans L’Ecole des Lettres, 13-14, juillet 1994)

La sortie du film de Patrice Chéreau, La Reine Margot, remet a 1'honneur un
personnage qui — hormis quelques décennies au XVIII¢ siecle — n'a guere quitté la
scene fantasmatique durant ces quatre cents derniéres années. Officiellement, il s'agit
d'une adaptation du roman d'Alexandre Dumas. De fait, le réalisateur modifie le roman,
et s'inscrit par 1a méme dans une longue histoire : celle du mythe de Marguerite de
Valois, auquel pamphlétaires, historiens, hommes politiques, romanciers, dramaturges,
poetes, librettistes et plus récemment cinéastes, ont réguliérement apporté leur pierre.
C'est 'occasion de relire le grand romancier du XIXe siécle, qui plus que tout autre a
travaillé a élaborer ce mythe. C'est I'occasion aussi, a présent que la dérive romanesque
dans laquelle ce personnage est resté si longtemps enfermé semble a nouveau céder de
la place a des études sérieuses!, de saisir les enjeux a l'ccuvre dans I'entreprise
d'Alexandre Dumas, dans sa mise en scéne de la famille de France au cceur de ces années
1572-1574 si névralgiques pour notre histoire. Les écarts entre les documents a la
disposition du romancier et le récit qu'il faconne avec La Reine Margot — autrement dit
la part de création, littéraire et politique, qui lui revient — sont en effet riches de sens,
tant pour la connaissance de Dumas lui-méme que pour celle de l'essor du roman
historique au XIXe siecle. Cette analyse devrait nous permettre de mieux comprendre ce
qui est aujourd'hui en jeu dans l'adaptation de Patrice Chéreau, et de nous interroger
sur les rapports qu'en cette fin de XXe siecle, la société francaise entretient avec I'un des
mythes les plus tenaces de son histoire.

Marguerite de Valois, personnage de légende

Plusieurs facteurs prédestinaient Marguerite de Valois (1553-1615) a devenir 1'une
de nos grandes figures nationales et a faire la carriére posthume qui lui vaut aujourd'hui
de revenir sur nos écrans. Tout d'abord son appartenance a la dynastie des Valois, sans
conteste la plus brillante et la plus cultivée de la monarchie francaise, qu'incarnent
notamment, depuis cette époque, Francgois ler son grand-pere et Marguerite de Navarre
sa grand-tante. Sa position charniere, aussi, a 1'extréme fin de cette branche et a I'orée
de la suivante, puisqu'elle fut a la fois la derniere des Valois et 1'épouse du Premier

1 Entre 1928, date de la grande biographie, sérieuse quoique contestable, de Jean Hippolyte Mariéjol (La
Vie de Marguerite de Valois, Paris, Hachette, 1928), et 1991, un seul travail digne de ce nom a été consacré
a Marguerite, celui qu'Eugénie Droz a dédié a 1'étude de son Album de poésie — encore n'est-ce qu'une
recherche périphérique par rapport a la reine et a son ceuvre (« La reine Marguerite de Navarre et la vie
littéraire a la cour de Nérac, 1579-1582 », Bulletin de la Société des bibliophiles de Guyenne 80 (juil.-déc.
1964). Depuis 1991, citons : Gilbert Schrenk, « Brantdome et Marguerite de Valois : d'un genre a l'autre, ou
les Mémoires incertains », in La Cour au miroir des mémorialistes, 1530-1682, sous la direction de Noémie
Hepp, Paris, Klincksieck, 1991 ; Eliane Viennot, « Marguerite de Valois et La Ruelle mal assortie: une
attribution erronée », Nouvelle Revue du Seiziéme Siécle n°10 (1992) ; Marguerite de Valois : histoire d'une
femme, histoire d'un mythe, Paris, Payot, 1993 ; « Les poésies de Marguerite de Valois », XVIIe Siecle (a
paraitre) ; Colloque Marguerite de France, reine de Navarre et son temps, Agen 11-13 oct 1991 (a paraitre).



Bourbon ; position difficile : les régnes de ses freres Charles IX et Henri III furent
marqués par de longues années de guerres civiles et religieuses, et I'arrivée au pouvoir
d'Henri IV se fit dans le sang, la rebellion, la trahison.

La vie de Marguerite, bien entendu, est aussi responsable de sa célébrité : une vie a
I'image de son temps, « pleine de bruit et de fureur ». Piece maitresse de la politique de
la Couronne apres la Paix de Saint-Germain (été 1570), elle avait été unie le 18 aofit
1572 au roi de Navarre afin de sceller le rapprochement entre catholiques et protestants
— rapprochement qui s'était soldé, six jours seulement apres les noces, par le massacre
de la Saint-Barthélemy. Une dizaine d'années plus tard, elle avait fait I'objet d'un bras de
fer insensé entre son frere Henri III et son époux : I'affaire avait duré un an, défrayant la
chronique, laissant de part et d'autre des traces indélébiles. Et a la fin du siecle, n'ayant
pas eu d'enfants du vainqueur de I'histoire, elle avait di étre « démariée » pour qu'une
autre donne a la France des héritiers, c'est-a-dire les moyens de clore les guerres civiles.

A ces ingrédients déja fort dignes de frapper l'imagination, mais dont elle n'était pas
maitresse, la reine avait ajouté des éléments tout a fait personnels, propres a laisser
dans les consciences de ses contemporains l'image d'une femme peu banale. Dix ans
durant, apres la Saint-Barthélemy, elle avait soutenu l'alliance entre son mari et son
jeune frére d'Alencon — entre protestants et catholiques modérés — embrassant leur
cause, entrant dans leurs complots (dont celui ou La Molle trouva la mort), et récoltant
ainsi la rancune tenace de sa mere Catherine de Médicis et d'Henri III. Apres I'affront de
1583, Navarre l'ayant quasiment répudiée, elle avait décidé d'abandonner sa cause et,
les guerres de la Ligue s'étant déclarées avec la mort d'Alencon et I'ouverture de la crise
de succession a la couronne, elle s'était mise a guerroyer, presque a son propre compte,
dans son comté d'Agen. L'aventure avait tourné court et la reine s'était repliée, pour un
exil de vingt années, dans une forteresse auvergnate. Mais apres son « divorce », au
mépris de toutes les coutumes, elle était revenue s'installer a Paris, entretenant avec son
ex-mari les meilleures relations du monde, s'attachant au petit dauphin Louis,
organisant sa cour en face du Louvre, se voyant confier la réception des ambassadeurs,
bref, redevenant I'un des premiers personnages du royaume.

Cette vie-la n'avait pas laissé indifférent. Comme mécéne et comme érudite,
Marguerite avait soulevé 1'enthousiasme des artistes, des savants, des écrivains et des
philosophes de son époque; en témoignent les innombrables traductions et textes
divers qui lui furent dédiés, les ceuvres qu'elle inspira chez des auteurs aussi éloignés
que Shakespeare et Honoré d'Urfé, les éloges vibrants que lui consacrerent des hommes
aussi différents que Brantdme et Pasquier2. En revanche, comme alliée trop visible et
trop honorée du Premier Bourbon, la reine avait cristallisé a son retour dans la capitale
les oppositions au nouveau régime, et suscité de vives critiques ; c'est de cette époque,
notamment, que date 1'un des rares pamphlets écrits contre elle (mais qui est également
dirigé contre son ancien époux), le trés ordurier Divorce satyrique3 — dont Dumas
devait s'inspirer. Enfin, le faste de son train de vie, lI'éclectisme de son entourage, la
liberté de ses maniéres, I'ampleur de ses largesses envers les pauvres et les Jésuites, son

2, Marguerite est la Princesse des Peines d'amour perdues et la Galathée de L'Astrée. Brantéme, Discours
sur la reine de Navarre, in Recueil des Dames, poésies et tombeaux, Ed. E. Vaucheret, Paris, Gallimard-La
Pléiade, 1991, p. 119-158. Etienne Pasquier, (Euvres. Amsterdam, Libraires associez, 1723, vol. 2, p. 666.

3. Le Divorce Satyrique, anonyme, date de 1607 ; il fut publié pour la premiere fois en 1660 (Recueil de
diverses piéces servans a l'histoire de Henri IllI, Cologne, Pierre du Marteau), et régulierement réédité par la
suite, notamment en compagnie du Journal de L'Estoile. C'est de 1a que vient l'histoire des tétes de La
Molle et Coconnas récupérées par Marguerite et Henriette. Longtemps attribué a Agrippa d'Aubigné, il
figure dans ses (Euvres complétes, ed. Réaume et Caussade, 1873-92, vol. 2.

2



engagement dans la Querelle des femmes?, n'avaient pas manqué d'éveiller autour d'elle
nombre de commentaires admiratifs ou amusés, qui ne s'étaient pas éteints avec sa
mort.

C'est au cours du XVII¢ siecle, toutefois, que la reine Marguerite — ainsi qu'on
I'appelait depuis son « démarriage » — devient un personnage illustrissime. D'abord
grace a la publication de ses Mémoires, en 1628. L'événement est politique aussi bien
que littéraire : jamais prince ou princesse de la famille royale n'a pris la plume pour
raconter sa vie, jamais aucun aristocrate ne 1'a fait avec une telle aisance, avec un tel
panache. L'ceuvre parle a toute cette noblesse en perte de vitesse et en quéte d'identité,
cette noblesse avide de gloire qui, comme l'avait fait Marguerite, ne cesse de s'opposer a
la Couronne — et elle parle d'autant mieux que la langue de la reine est d'une modernité
singuliere. Les Mémoires, sans cesse réimprimés jusqu'au début du XVIIIe siécle, ont des
milliers de lecteurs et de lectrices, et font, de Mme de Motteville a Saint-Simon, de
nombreux émules des deux sexes.

C'est aussi par les attaques répétées des historiographes de la monarchie absolue
(Dupleix, Mathieu, Mézeray, Péréfixe, Varillas), que la reine demeure célébre tout au
long du XVIIe siecle. Chargés d'accabler les derniers Valois pour mieux démontrer la
supériorité de leurs successeurs, chargés également, par un pouvoir qui se masculinise
de jour en jour, de justifier la mise a I'écart des grandes dames (notamment les régentes
et les Frondeuses), les hommes de Richelieu, de Mazarin et de Louis XIV font de la
derniere reine de Navarre la quintescence de la dépravation de I'ancienne famille royale
et de la nocivité des femmes dans les affaires publiques. Une telle lecture souleve
évidemment des polémiques parmi les survivants du siecle des Guerres de Religion, qui
récusent la propagande du régime. Marguerite, comme ses consceurs, trouvent parmi
eux des défenseurs indignés, au nombre desquels figurent Sully et Bassompierre.

Tout ce bruit favorise, alors que les témoins disparaissent un a un, que les enjeux
s'estompent, et que se poursuit la publication des Mémoires d'autres contemporains de
la reine (Sully, Brantome, Turenne, Nevers), l'adoption par la fiction de plusieurs
grandes figures du XVIe siecle — mouvement dont La Princesse de Cléves est le meilleur
exemple. Marguerite est ainsi mise en scéne dans La Ruelle mal assortie (1644), une
piécette libertine qu'on lui attribuera plus tard au mépris de toute vraisemblance, puis
dans un récit a clefs, Les Amours du Grand Alcandre (1651). C'est ensuite un roman
anonyme, Mademoiselle de Tournon (1678) qui brode a partir d'un épisode de ses
Mémoires, et enfin Le Duc de Guise surnommé le Balafré (1694), qui fait des deux jeunes
gens un couple éternellement uni.

Le XVIIIe siecle rompt brutalement avec cette célébration. Comme personnage
romanesque, comme personnage historique, comme mémorialiste, la fille de Catherine
de Médicis quitte la scene. Et elle n'est pas la seule. Les grandes dames de la
Renaissance, celles qui, au vu et au su de tous, avaient joué un role politique de premier
plan, disparaissent du domaine de la fiction deés la publication des Illustres Frangaises de
Robert Challe (1713), l'intérét se déplacant vers un passé moins lointain, tissé de
galanteries de moins grandes conséquences. Dans le domaine de l'histoire, méme
éclipse. La participation des femmes a la vie politique francaise semble une marque de

4. Devenue féministe dans les premiéres années du XVIIe siécle, Marguerite anima jusqu'a sa mort une
Cour ou officiait notamment Marie de Gournay ; elle écrivit en 1614 une longue lettre ou elle prenait la
défense de son sexe, et qui parut sous le titre : « Discours docte et subtil dicté promptement par la Reine
Marguerite a I'autheur des Secretz Moraux » (in Loryot, Les Fleurs des Secretz Moraux, Paris, Desmarquets,
1614.



ces temps « gothiques » ou les Lumieres ne se faisaient pas encore sentir. On minimise
leur réle, on parle d'elles le moins possible, elles gagnent l'arriere-plan du récit
historique, voire disparaissent. Le Premier Bourbon, par contre, gravit alors tous les
échelons d'une gloire qu'on ne lui avait guére contestée jusque la sur les plans politique
et militaire, mais qu'on refusait de lui reconnaitre sur le plan personnel, tant il avait
paru «bourgeois », luxurieux, sans honneur. Nombreux sont ceux qui travaillent a
|'établissement de ce culte. Cependant c'est Voltaire qui en construit les fondements les
plus solides: dans la Henriade d'abord (1723), puis dans son Essai sur les maeurs et
I'esprit des nations (1756). Le philosophe fait d'Henri IV le précurseur des temps
éclairés, souverain tolérant mais incompris de son époque et mal aimé de son
entourage, homme qu'anime un appétit viril bienfaisant car indissociable de 1'appétit de
vaincre, mais persécuté par sa belle-meére, ses épouses, ses maitresses... qui n'ont fait
que l'entraver dans son action salvatrice.

Cette vision de l'histoire et de la modernité historique, qui lie aux siecles
« despotiques » la présence des femmes dans la sphere publique, et qui consolide
idéologiquement le monopole que les hommes se sont taillé dans les structures et la
conduite de I'Etat moderne, aboutit assez logiquement, en 1789, lorsque se réalise la
« modernité politique », a l'exclusion totale du sexe féminin de la citoyenneté.
L'ancienne puissance des grandes dames est alors exacerbée par les républicains, qui les
tirent de l'obscurité ou le XVIII¢ siecle les avaient plongées afin de prouver, par leur
exemple, que les femmes ne doivent pas se méler aux affaires de la Cité. Il s'agit de
montrer a quel point, lorsqu'on leur a donné du pouvoir, elles en ont mal usé, elles ont
été nocives. La cible privilégiée de cette « démonstration » est évidemment celle qui
occupe alors le trone, mais ce sont toutes les reines, et toutes les favorites, et toutes les
grandes dames, qui sont reconvoquées au tribunal de I'histoire pour y étre
solennellement condamnées. Marguerite et sa mere sont ici en bonne place: non
seulement dans un livre comme Les Crimes des reines de France depuis le commencement
de la monarchie jusqu'a Marie-Antoinette, de Louis-Marie Prudhomme (1791), mais
aussi dans les divers ouvrages et pieces de théatre qui fleurissent alors a propos de la
Saint-Barthélemy?. Emblémes de ces temps haissables, ou les femmes gouvernaient le
monde, elles sont aussi — comme '« Autrichienne » — les symboles d'une dépravation
importée de 1'étranger...

Héroine ou béte-noire : les contradictions du premier XIX® siecle

Les décennies qui suivent la tempéte révolutionnaire sont pour l'ancienne reine de
Navarre un temps fort contrasté. D'un co6té, la nécessité de consolider le consensus
autour de l'exclusion des femmes du pouvoir, et de construire la séparation étanche de
la société en deux spheres distinctes (publique et privée), continue de pousser les
républicains a utiliser dans le débat politique 1'exemple de certaines princesses
soigneusement choisies. C'est ainsi que, proposant en 1801 son Projet de loi portant
défense d'apprendre a lire aux femmes, le babouviste Sylvain Maréchal développe dans
I'exposé de ses motifs « que Marguerite de Navarre, premiere femme de Henri IV, aurait
été moins galante si elle n'avait pas su écrire », et il ajoute « qu'une femme poéte est une

5. Voir le dossier de la Revue d'Histoire littéraire de la France, sept.-oct. 1973
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petite monstruosité morale et littéraire ; de méme qu'une femme souverain est une
monstruosité politique® ».

Telle est, en gros, I'opinion des divers érudits qui, de 1823 a 1842, sont chargés de
rédiger des notices introductives aux quatre éditions des Mémoires de Marguerite qui
paraissent alors. Telle est également 1'avis des historiens qui évoquent, pour une raison
ou pour une autre, la vie de la reine. Ironisant sur ses étranges incohérences, ils
soulignent son talent de mémorialiste mais insistent sur son immoralité, sur la 1égereté
de ses meeurs, sur la confusion qu'elle aurait mise dans les affaires de I'Etat, sur les
turpitudes de sa vieillesse... Ils sont en cela encouragés par la premiére publication, en
1834, des Historiettes de Tallemant des Réaux, qui connaissent un franc succes, et qui
mettaient en scene, s'agissant de Marguerite, un personnage de vieille excentrique déja
totalement légendaire : Tallemant n'était pas né a la mort de la reine, et il avait écrit ses
souvenirs plus de cinquante apres. Un autre ouvrage, qui n'avait guere connu de
célébrité particuliere jusque 13, devient lui aussi un best-seller a partir de I'année 1834 :
il s'agit des Dames galantes de Brantome, autrement dit de la seconde partie de son
Recueil des Dames, qui formait avec le Recueil des Hommes 1'un des deux grands volets de
ses Mémoires. Le livre, qui s'émancipe des lors de I'ensemble de 1'ceuvre, était dédié au
duc d'Alencon, et I'on pense reconnaitre sa sceur Marguerite dans certaines anecdotes
graveleuses mettant en scéne d'anonymes « trés grandes dames ». Dans ces deux textes
(qui méritent de soigneux décryptages), les historiens découvrent ce qu'ils croient
n'étre qu'une illustration de la débauche nobiliaire d'Ancien Régime, et notamment de
celle des femmes.

Jusqu'au milieu des années 1830, cependant, les obsessions des historiens et des
hommes politiques ne contaminent pas encore le domaine de la fiction, ou Marguerite
émerge de nouveau avec une vigueur et une aura exceptionnelles. Elle est célébrée dans
des poémes chantés, comme en témoigne le Chansonnier des Grdces des années 1819 et
1821. Elle fait partie de la galerie de grands personnages évoqués en 1829 par Mérimée
dans sa Chronique du régne de Charles IX. L'année suivante, elle devient une figure
romanesque a part entiere dans Le Rouge et le Noir de Stendhal, ou elle est a la fois
l'idole de Mathilde de La Molle (descendante de l'illustre décapité), et I'un des symboles
de ces «temps héroiques de la France» qui s'opposent avec éclat a la piteuse
Restauration. Elle est encore, en 1832 et 1836, I'héroine de deux opéras tres
remarqués : le Pré-aux-Clercs de Hérold, et Les Huguenots de Meyerbeer. Une fois de
plus, le sort de Marguerite est lié a celui de ses semblables. Car ce n'est pas seulement la
reine qui fait un « come-back » prestigieux, mais d'autres souverains de son époque,
comme dans Hernani ou Le Roi s'amuse, de Victor Hugo, comme dans Henri 11l et sa cour,
d'Alexandre Dumas (1829). Et c'est surtout d'autres princesses qui reviennent avec elle
sur le devant de la scéne, a l'instar de Marie Tudor (cf. les ceuvres de Hugo et Donizetti),
Marie Stuart (Schiller, Scott, Lebrun), Lucréce Borgia (Hugo), Catherine de Médicis
(Balzac, Arnauld), Ann Boleyn (Donizetti)...

Dans les différents drames, opéras, romans ou poemes ou Marguerite est mise en
scene, c'est a peu pres toujours la méme figure qui est célébrée : une princesse jeune,
altiere, délicate, généreuse, intrépide, parfois amoureuse, toujours anachroniquement
nommée « la Reine Marguerite » — nom qu'elle n'avait acquis que vers la cinquantaine,
mais sous lequel elle était passée a la postérité. Cette reine de Navarre-la semble avoir
souterrainement traversé 1'dge des Lumieres et la Révolution : a peu de choses pres, elle

6, Cité par Geneviéeve Fraisse, Muse de la Raison : la démocratie exclusive et la différence des sexes, Aix-en-
Provence, Alinéa, 1989, p. 26, 32.



refait surface sous les mémes atours que lorsqu'elle faisait les délices de I'aristocratie
frondeuse. Mais 1'éloignement dans le temps, et surtout la fracture révolutionnaire ont
modifié les points de vue. Moins que des modeles a suivre, moins que des raisons
d'entretenir une tradition, la génération romantique cherche, dans les héros et les
héroines de la Renaissance, les témoins d'un age d'or ou tout était passion, ou tout avait
du goit. Dans I'espace rétréci (en frontieres et en réves) hérité de I'Empire, dans cette
Restauration si riche et si platement bourgeoise, elle s'évade dans 'histoire — a travers
le drame ou le roman historique, en pleine expansion — et s'invente avec nostalgie un
passé grandiose, chargé de toutes les démesures. Si les grandes dames y ont une place,
ce n'est pas comme individues mais comme figures mythiques, comme emblemes. Elles
sont des princesses diaboliques, d'innocentes victimes, ou de puissantes souveraines.
Elles sont ce que ne sont plus les femmes, dans les années 1830. Elles sont la métaphore
de ce qui a disparu.

La rupture dumasienne : la naissance de la reine Margot

Alexandre Dumas hérite de ces différents legs lorsqu'en novembre 1844 il
entreprend d'écrire La Reine Margot, premier roman d'une trilogie sur le siécle des
Guerres de Religion’. Pourtant, c'est 3 un personnage presque entiérement nouveau
qu'il va donner naissance. D'abord parce que le grand dramaturge du théatre
romantique est aussi un passionné d'histoire, et qu'il va opérer la fusion d'héritages qui
jusque la se contrariaient, voire s'ignoraient. Ensuite parce que les dix années qui
précédent la rédaction du roman ont été marquées par une dégradation générale du
jugement émis sur la reine, qu'expliquent le poids croissant du discours historique dans
le champ des connaissances et, sur la scene sociale, la multiplication des attaques contre
les femmes qui prétendent avoir une place dans la vie politique et/ou littéraire — toutes
choses qu'avait incarnées Marguerite$,

L'infléchissement majeur que Dumas imprime a l'image de la reine tient tout d'abord
dans l'invention magistrale du sobriquet « reine Margot », que jamais personne avant lui
n'avait utilisé, y compris du vivant de la reine. La nouveauté n'est pas dans le diminutif,
que Charles — et lui seul — donnait a sa sceur?, mais dans la trivialisation du titre, qui
gagne le personnage tout entier. En devenant la reine Margot, l'altiére reine Marguerite
des dramaturges et des poeétes perd de sa superbe, de sa distance, de sa royauté, pour
devenir tout autre chose que la tres grande dame qu'on avait I'habitude de mettre en
scene, ou que suggérait la voix des Mémoires : elle crie au secours en voyant les soldats,
cache ses amants dans des placards, soigne elle-méme La Molle blessé, posséde en ville
une maison de rendez-vous, lance des quartiers de viande sur la téte de ses
poursuivants, etc. Mue essentielle. Marguerite appartenait a 1'histoire, aux lecteurs de
Mémoires, aux amateurs de drames, aux historiens de la Renaissance. Margot devient

7. Les deux autres romans de cette trilogie sont La Dame de Monsoreau (1846) et Les Quarante-Cing
(1847). Un quatrieme roman, La Fin des Valois, aurait dii clore ce cycle.

8. La France de Louis-Philippe connait en effet une forte montée de la revendication féministe, en méme
temps qu'une progression non négligeable du nombre des femmes qui écrivent: voir d'une part Maité
Albistur et Daniel Armogathe, Histoire du féminisme frangais du Moyen Age a nos jours, Paris, Des femmes,
1978, p. 281 et suivantes, et d'autre part Christine Planté, La Petite Sceur de Balzac : Essai sur la femme
auteur, Paris, Le Seuil, 1989.

9. Nous le savons par un pamphlet, Le Réveil Matin des Francais (1574). Charles IX aimait donner des
surnoms ; peut-étre celui-ci datait-il de la représentation d'une bergerie de Ronsard, en 1564, ou la jeune
princesse jouait le role de « Margot ».



propriété du peuple de France tout entier: petites gens du XVIe siecle, qu'incarne
I'aubergiste La Huriére, lorsqu'il vante « Melle Margot » devant ses hotes (ch. 1V, p.
5610); et lecteurs innombrables du feuilletoniste-romancier, qui vont adopter sans
détours cette princesse si accorte et si peu farouche.

C'est Dumas, également, qui fait de la reine de Navarre la « femme la plus lettrée de
son temps » (ch. I, p. 19), ce qu'elle était loin d'étre en 1572. Pourvue d'une bonne
éducation — la meilleure, sans doute, de tous les enfants de Catherine — Marguerite
connaissait plusieurs langues vivantes et le latin depuis son enfance, mais elle ne s'initia
au grec que dans les années 1580, et elle ne gagna qu'a partir de la fin du XVIe siecle une
solide réputation d'érudite. Les sources ne disent pas, notamment, qu'elle répondit en
latin aux ambassadeurs polonais (ch. XLIII), mais simplement qu'elle fut la seule a
n'avoir pas besoin de traducteur. Le coup de pouce donné a I'histoire par le romancier
— anachronisme parmi d'autres — est ambigu. D'un c6té, il contribue sans aucun doute
a rendre le personnage plus riche, plus attachant que ne le voulaient les traditions
romanesque et historique: la reine de vingt ans se voit ici dotée de capacités et de
savoirs qui la haussent au-dessus des autres membres de la famille royale et lui
permettent de rendre service a son époux, dans I'épisode ou elle s'adresse en latin a De
Mouy déguisé (ch. XLIII). D'un autre coté, il est clair qu'au-dela de cette unique occasion,
les connaissances de Marguerite ne trouvent a s'investir que dans le domaine érotique :
en témoignent ses apartés en latin avec Guise, ses lecons particulieres de grec avec La
Molle, et son attachement a la devise « Eros Cupido Amor », qu'elle partage avec Nevers.
Si l'on se souvient que le XIXe siécle a voué une véritable haine aux « bas-bleus », et qu'il
arévé d'interdire aux filles d'apprendre a lire, en s'appuyant justement sur I'exemple de
Marguerite, on est en droit de se demander si la reine et son amie ne servent pas ici
d'exemples du « mauvais usage de la science » que peuvent faire les femmes — selon les
misogynes du temps.

Ceci rejoint une autre altération du personnage : l'insistance mise sur sa luxure.
Avant Dumas, les historiens s'étaient appesantis avec délectation sur la vieillesse
dévergondée que la tradition prétait a Marguerite. Par contre, romanciers, poetes et
dramaturges avaient toujours préféré dépeindre la reine jeune, sous les traits d'une
femme fervente et passionnée, attachée a un seul amour : d'abord a Bussy d'Amboise,
qu'elle avait aimé plusieurs années; puis a Guise, qui ne l'avait pourtant courtisée
qu'une saison, en 1570, et avec lequel l'idylle n'avait pas dépassé le stade du flirt; et
enfin a La Molle, bien qu'elle n'ait eu avec lui qu'une tres bréve liaison. Dumas dessine
une autre image, beaucoup plus sensuelle et débauchée. La liaison avec Guise, sur
laquelle s'ouvre le roman, montre une femme stre d'elle, qui a aimé mais qui n'aime
plus — elle n'a pourtant que dix-neuf ans. Les pages suivantes révéelent la relation
incestueuse et purement charnelle qu'elle entretient avec son jeune frere d'Alencon (ch.
VIID). Quant a ses résistances envers La Molle, elles ne sont dues qu'au peu d'estime
dont, dans un premier temps, elle croit digne le jeune homme. Et Dumas ne s'arréte pas
la. Des le début du roman, il « éclaire » son lecteur sur la « nature » de Marguerite, en
parsemant son texte d'allusions plus ou moins limpides a sa luxure, comme les sous-
entendus sur les « mystéres terribles » dont Thorigny est la dépositaire muette (ch. II, p.
28), ou encore la petite phrase de Charles parlant de sa pie Margot: « ce n'est pas une
raison parce qu'elle porte le nom de ma sceur [...] pour que tout le monde la caresse »
(ch. VI, p. 75). A cela s'ajoute enfin le palmares que dresse La Molle, lorsqu'au moment

10, Alexandre Dumas, La Reine Margot, Ed. E. Viennot, Paris, Le Livre de Poche Classique, 1994.
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de succomber aux charmes de sa maitresse il évoque les rumeurs qui courent — et
qu'elle ne dément pas — sur ses amants passés (ch. XXVI).

Enfin, derniére altération, et non des moindres, de la réputation posthume de
Marguerite, Dumas la déposséde presque entierement de son réle politique — un role
pourtant bien attesté par les documents historiques. Certes, le romancier fait d'elle, au
soir de son mariage, une alliée déclarée de son époux — ce qu'elle fut en effet des les
mois qui suivirent la Saint-Barthélemy. Mais en quoi consiste son aide ? A rajouter des
mots dans un discours latin (qu'elle profere en regardant son destinataire dans les yeux,
ce qui attire l'attention de Catherine!) et, le reste du temps, a protéger Navarre en
faisant croire que leur mariage est consommé — ce qu'il était évidemment. De fait, son
action est purement sentimentale, et la politique n'entre pour rien dans ses
agissements : avec ce sens de l'honneur a la fois indéniable et totalement perverti qui la
caractérise, elle entend protéger les faibles contre les forts, comme elle I'explique a
Guise (ch. II), étre une bonne épouse (« le devoir d'une femme est de partager la fortune
de son mari», ch. X, p. 135), et aussi une maitresse sincére. Son seul héroisme est
d'ailleurs, comme chez Stendhal, d'aller récupérer la téte décapitée de son amant —
invention puisée dans le Divorce Satyrique — avant de paraitre au bal la téte haute...
Mais les services que Marguerite, la vraie, rendit a son époux, sont absents du récit, ou
détournés de leur objectif. C'est pour lui en effet, et non pour La Molle, qu'elle organisa
une tentative d'évasion de Vincennes. Et c'est pour lui, et a sa demande, qu'elle écrivit
apres son arrestation le plaidoyer de sa défense, ce Mémoire justificatif pour Henri de
Bourbon qu'a son proceés il lut devant la Cour, et qui lui valut de tirer, avec quelque
élégance, son épingle du jeu...

Au-dela de Marguerite : les jeux de I'histoire et du roman

Les quelques manipulations qui viennent d'étre évoquées a propos du personnage de
Marguerite ne sont qu'une infime minorité au regard de toutes celles que le romancier
impose a la « pate historique » a partir de laquelle il travaille. La Reine Margot présente
en effet de nombreuses distorsions avec les faits que livrent a Dumas, ou a son
collaborateur Auguste Maquet, les documents auxquels ils ont acces.

Des remaniements biographiques sommaires affectent ainsi une bonne partie des
personnages. Charles IX, par exemple, ne mourut pas empoisonné mais de tuberculose,
comme était mort son frere ainé Francois II, et comme devait mourir son cadet Francgois
d'Alencon. De méme, Sauve ne succomba pas en 1575 sous le fer d'un époux jaloux,
comme il est dit dans I'épilogue, mais tranquillement, dans son lit, en 1617. René, par
contre, décéda peu apres la Saint-Barthélemy, et c'est Come Ruggieri, astrologue de la
reine-meére, qui fabriqua les statuettes de cire et fut arrété pour sa participation a la
conjuration de 1574 ; Dumas fait des deux hommes un seul et méme personnage. Si
Alencon ne fut pas des massacreurs du 24 aoft, ce n'est pas qu'il était, comme le suggere
le romancier, indifférent a leur cause ou soucieux de ne pas se compromettre (ch. IX) ;
on se méfiait de lui, on ne l'invita pas a la « féte ». Il ne visa jamais la couronne de
Navarre — il n'y avait aucun droit — et ne tenta jamais, a la chasse ou ailleurs,
d'assassiner son frere. Henri de Navarre, lui, ne fit pas connaissance avec son épouse
quelques jours avant son mariage, contrairement a ce qui est affirmé au chapitre XI : ils
avaient passé des années ensemble, a la cour de France, entre 1561 et 1568. Impliqué
dans la conjuration, il ne fut pas arrété a sa demande, mais bel et bien gardé a vue dés
février 1574, puis arrété le 24 mars, en compagnie de son complice Alengon. Les deux
hommes font également partie, avec Guise, La Molle, Coconnas et Maurevert, des
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personnages qui dans La Reine Margot ne bougent pas de Paris entre janvier et juillet
1573, alors qu'ils furent tous expédiés au siége de la Rochelle. Dumas n'y fait partir
qu'Anjou, de méme qu'il lui fait quitter seul la capitale apreés I'ambassade polonaise,
alors que cette fois-ci c'est toute la Cour qui se rendit en Lorraine, entre novembre 1573
et février 1574, afin de l'accompagner vers son nouveau royaume. De méme, le
romancier passe sous silence le voyage que la Cour fit apreés la mort de Charles pour
aller accueillir a Lyon le souverain de Pologne devenu Henri III.

La Molle et Coconnas sont également tres retouchés. Tous les deux catholiques, ils
n'avaient vingt-quatre ans ni I'un ni 'autre en 1572 (cf. ch. IV et IX). Le premier, 4gé de
quarante-quatre ans, était a la fois grand séducteur et grand dévot, et il courtisait alors
la duchesse de Nevers — tout cela si 'on en croit Pierre de L'Estoile, 'une des
principales sources du romancier. Il n'était pas en France au soir de la Saint-Barthélemy,
mais a Londres, ou il négociait, officiellement, le mariage d'Alengon avec Elisabeth Iere,
et, officieusement (nous le savons aujourd'hui), I'entrée en guerre de 1'Angleterre contre
I'Espagne, qui aurait facilité 1'entreprise que projetait en Flandres la couronne frangaise.
Ce n'est donc pas lui qui entra blessé dans la chambre de Marguerite et tomba avec elle
tout en sang sur son lit, mais un certain Monsieur de Léran, que la reine ne connaissait
pas, et dont elle ne reparle plus apres avoir narré cet épisode dans ses Mémoires.
Coconnas avait trente-sept ans. Il était en France depuis 1569 au moins, et il avait sans
doute servi d'agent double entre Catherine de Médicis et Philippe II. Les deux hommes
se connaissaient bien : ils étaient haut placés dans I'entourage du duc d'Alencon, et c'est
a ce titre qu'ils furent impliqués dans les complots de I'hiver et du printemps 1574, d'ou
le chatiment impitoyable qui leur fut réservé — et qu'aucun bourreau n'adoucit — avec
quelques uns des autres dirigeants du mouvement.

Deux femmes sont comme eux rajeunies, et affadies singuliérement. Charlotte de
Beaune, baronne de Sauve, avait vingt-cinq ans en 1572, et elle était déja un redoutable
agent de Catherine de Médicis. Tous les documents laissent entendre qu'elle fut chargée
par la reine-meére de séduire a la fois son gendre et son fils d'Alencon a partir du
moment ou leur entente se révéla (janvier 1574); ceci pour les surveiller tout en
semant entre eux la zizanie. Et il n'est pas exclu qu'elle ait aussi été, des cette époque, la
maitresse de Du Guast. Elle était donc loin d'étre 1'oie blanche que peint Dumas tout au
long du livre. Henriette de Cléves, elle, avait onze ans de plus que Marguerite, ce que
rien dans le livre ne permet de déceler. Son statut de grande héritiere — c'est elle qui
avait apporté le duché de Nevers a son époux — expliquait seul sa liberté de
mouvement. Quant a sa participation aux complots des Malcontents, elle est dans le
droit fil des engagements de toute sa vie: « centriste », comme presque tous, elle fut
toujours du camp des modérés et joua un grand réle dans l'arrivée au pouvoir d'Henri
IV.

Des distorsions chronologiques nombreuses se surajoutent a ces remaniements. La
plupart sont délibérées!l. Tout au long du roman, par exemple, Dumas charge le duc de

11 Drautres inexactitudes temporelles paraissent davantage dues a la rapidité de la rédaction du livre —
écrit en cinq mois. Quelques exemples : I'élection du duc d'Anjou au tréne de Pologne semble se dérouler
vers mars-avril 1593 (ch. XXVIII), alors qu'elle date de mai et ne fut connue en France qu'en juin; les
ambassadeurs sont attendus deux ou trois jours apres la « lettre de Rome » (ch. XXIX), alors que la
délégation n'entra pas dans Paris avant aolit; le souper scandaleux chez le prévét Nantouillet, évoqué aux
chapitres XXXV et XL, est par contre signalé avant la réception des ambassadeurs, alors qu'il eut lieu
apreés ; au ch. XLV on est en été, mais quelques pages plus loin (ch XLVII), on est « un an et demi » apreés la
Saint-Barthélemy, soit en plein hiver; quant a 1'exécution des gentilshommes, elle eut lieu en avril 1574,
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Nevers d'une ambassade a Rome qui n'eut lieu que vingt ans plus tard, en 1593, pour le
compte d'Henri IV1Z ]I fait aussi coincider, a peu de choses pres, les trois histoires
d'amour (Marguerite-La Molle, Henriette-Coconnas, Charlotte-Navarre). Les faisant
débuter en 1572, alors qu'elles sont postérieures de dix-huit mois et clairement liées
aux complots des Malcontents13, il les interrompt a quelques jours d'écart, alors que la
derniére se prolongea encore durant deux ans. Les deux derniers chapitres sont
d'ailleurs l'objet d'accélérations et de distorsions nombreuses : le Béarnais ne s'enfuit
pas de Paris en juin 1574 mais en février 1576, et il n'y remit pas les pieds avant d'étre
roi de France, en 1594. Henri III ne revint pas dans la capitale quelques jours apres la
mort de son frére mais huit bons mois plus tard. Marguerite ne rejoignit son époux en
Gascogne qu'en 1578, et la liaison de celui-ci avec Fosseuse n'intervint qu'un an plus
tard encore. Quant au duel mortel — doublement mortel — de Maurevert et de De
Mouy, il n'eut lieu qu'en avril 1583...

Logiques du roman, ou arbitraire du romancier ?

Les raisons qui président a ces remaniements de I'histoire sont diverses. C'est I'unité
de temps, a I'évidence, qui pousse Dumas a aligner les trois idylles sur les deux petites
années qu'occupe l'intrigue, a faire partir Navarre apres la mort de son beau-frere, et a
faire périr le méme jour Charlotte, De Mouy et Maurevert. C'est 1'unité de lieu, par
contre, qui lui fait conserver tout le monde a Paris durant le temps que dure le siege de
La Rochelle — tout le monde hormis Anjou —, et escamoter les deux voyages que fit
pour lui la Cour. C'est I'unité d'action qui l'invite, lorsque c'est possible, a faire jouer
plusieurs roles a un méme personnage (René-Ruggieri, Léran-La Molle), tout en faisant
des clins d'ceil a ses lecteurs lettrés (il affuble La Molle du nom de Lérac)

La plupart des remaniements correspondent toutefois a la convention romanesque.
Le poison pour Charles IX, le couteau pour Charlotte, semblent des morts plus exaltantes
que la tuberculose ou la vieillesse. La rencontre des deux héros, dans 1'Auberge de la
Belle-Etoile, 1a nuit méme du massacre, appelle comme en écho la mort qui seule les
séparera, de méme que leur appartenance initiale aux deux camps opposés nourrit tous
les développements ultérieurs sur 1'amitié indéfectible qui les unira. Le rajeunissement
général du personnel amoureux permet quant a lui de dessiner des couples idéals, que
meut l'affection seule, et qu'excusent la jeunesse, ou l'inexpérience ; conserver les ages
des protagonistes elit mis en évidence des aspects plus triviaux — des questions
d'intérét —, et rendu difficile la domination de Marguerite sur La Molle ou de Navarre

soit dix-huit mois aprés le massacre, alors que Dumas la situe « deux ans et demi » apres que s'ouvrit « le
premier chapitre de notre histoire » (ch. LXI)...

12 présent dans la capitale durant toute 'année 1572, le duc y resta a nouveau entre la fin du siége de La
Rochelle et le départ pour la Pologne, ou il suivit Henri d'Anjou.

13, Aucune des trois idylles n'est évoquée par les contemporains avant le début de I'année 1574. En
décembre 1573, Anjou a quitté la France et Marguerite lui a promis son soutien politique. Fidéle a cet
engagement, elle dénonce a Charles IX et a sa mere la tentative de fuite d'Alencon et Navarre (« entreprise
de Soissons », janvier ), dont elle a eu connaissance. Il est clair qu'elle ne 'aurait pas fait si dés cette
époque elle avait été liée a La Molle, qui était le principal instigateur du complot. Ce n'est qu'ensuite,
raconte-t-elle dans ses Mémoires, que son frére d'Alengon se rapprocha d'elle et lui proposa son alliance. Il
est probable que le duc d'Alengon et son favori, qui projetaient de s'emparer du trone a la faveur de la
maladie de Charles et de I'absence d'Anjou, eurent vent de la dénonciation et voulurent gagner Marguerite
a leur cause. Nevers était-elle déja liée a Coconnas ? Est-ce elle qui fit le lien ? Ou les deux intrigants se
chargérent-ils de neutraliser les deux femmes? Nous n'en savons rien. Quant a Sauve, elle fut
probablement dépéchée auprés des deux beaux-fréres aprés l'entreprise de Soissons.
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sur Sauve. L'ambassade du duc de Nevers, elle, est une maniére élégante de laisser le
champ libre a sa volage épouse ; le garder a Paris elit sans doute compliqué l'intrigue, et
affaibli la démonstration qui est a I'ceuvre dans le roman.

D'autres logiques, en effet, sont perceptibles dans les « retouches » effectuées par
Dumas. La comparaison avec les informations historiques a sa disposition met
notamment en évidence 1'évacuation massive de la composante politique des conflits,
réduite au choc des sentiments : I'amour, I'amitié, 1a haine, la folie, la volonté de pouvoir.
Impossible de comprendre, a lire La Reine Margot, quelle politique, intérieure ou
extérieure, mene la Couronne — il semble qu'il n'y en ait pas. Impossible de comprendre
le traumatisme que crée la Saint-Barthélemy, ni le nouveau paysage politique qu'elle
dessine — la vie reprend, rythmée par les mémes obsessions. Impossible de
comprendre pourquoi la reine-mere échafaude plan sur plan pour faire assassiner un
homme dont elle a accepté de faire son gendre, ni pourquoi lorsque s'offre la meilleure
occasion de s'en débarrasser (au soir du massacre), elle lui laisse la vie sauve.
Impossible de comprendre ce qui lie Alengon a son beau-frere : 1a proposition d'échange
de la couronne de Navarre est absurde historiquement. Impossible de comprendre en
quoi consistent les complots du printemps 1574, ni qui en sont les responsables:
d'obscurs comparses, De Mouy et Turenne, paraissent tirer les ficelles d'une agitation
lointaine, sans objet. Impossible de comprendre pourquoi La Molle et Coconnas sont
arrétés, torturés, mis a mort... Il semble que la France soit en proie a des convulsions
telluriques, a des combats de Titans, a des luttes entre le Bien et le Mal, au sein desquels
les grands de la terre s'agitent comme des pantins, mus par des haines irréductibles, des
vendettas immémoriales, des destins préparés depuis toujours.

La béance du sens que produit ainsi l'effacement des enjeux politiques et
I'incohérence des motifs personnels est compensée, masquée, par une prolifération de
signes et de symboles qui égarent le lecteur et mobilisent ailleurs sa possible curiosité.
Jeu des doubles, par exemple : deux arrivées a Paris, deux ambassades aupres des deux
chefs des deux partis, deux duels, deux séries de blessures, et pour les deux nouveaux
amis, deux histoires d'amour avec deux jolies femmes, et deux arrestations, et deux
éxécutions. Mais aussi I'histoire de deux rois et de leur deux maitresses, deux scénes de
chasse, deux maisons de rendez-vous (dont une possede une double issue), deux
manteaux rouges, deux courriers en provenance de Rome, deux déces par poison
(Jeanne d'Albret et Charles IX), et jusqu'aux blessures, qui souvent saignent par deux
endroits, comme ce « double jet de sang » qui sort de la « double plaie » de Maurevel,
dans 1'épilogue... Jeu des oppositions aussi, irréductibles, chargées de symboles, qui
renforcent les parallélismes : entre catholiques et protestants, entre clans ou familles
(Guise contre Coligny, De Mouy contre Maurevert), entre parents (la reine contre ses
fils, la reine contre son gendre, le gendre contre les fils, les fils contre les fils), entre
types d'étres humains (pacifiques contre sanguinaires, monstres contre innocents).
Opposition des lieux, également : celle des lieux fermés (le Louvre, les maisons) et des
lieux ouverts (Paris, les foréts), qui s'opposent presque terme a terme, dans un savant
chassé-croisé de significations : obscurité contre lumiére, enfer contre paradis, lieux ou
I'on craint contre lieux ou I'on dort, chasse a 'homme contre chasse aux fauves, passions
contenues contre passions lachées...

A ce brouillage du sens qu'opére le foisonnement des signes dans le vide laissé par la
politique, et que justifie en contre-point la thématique de la magie, se superposent des
« effets de réel » propres a l'esthétique romantique, qui viennent authentifier la fiction
romanesque, lui donner le cachet du récit historique, lui servir de caution. Comment ne
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croirait-on pas aux personnages décrits, a leurs espoirs, a leurs chagrins, quand ils
portent des noms inscrits dans les livres d'histoire ? Comment ne croirait-on pas aux
événements narrés, quand pas un mouvement de foule, pas une visite, pas le moindre
déplacement au sein de la capitale n'est reporté sans que 1'on sache le nom des rues
suivies, leur emplacement exact dans le Paris ancien, I'histoire des ponts, la place des
gués, la disposition des maisons, 'itinéraire des personnages ?... Noms et lieux familiers
ou l'imagination voyage, sans difficulté, mais ou elle se perd, aussi, 1a ou elle croit le
mieux se reconnaitre. Rien de mieux décrit, apparemment, que le Louvre, avec son
guichet, ses escaliers, ses salles, ses chambres, ses fenétres, ses cabinets. En réalité c'est
un labyrinthe que la pensée est incapable de reconstituer, un dédale ou tout
communique, ou les escaliers secrets cachent des portes dérobées, ou les tentures sont
habitées, ou les clefs ne servent a rien, ou 1'on entre comme on veut, d'ou l'on sort sans
raison par les fenétres, et ou 1'on lave inutilement, par terre, les taches de sang...

Est-ce a dire que Dumas n'est qu'un illusionniste ? Un écrivain pétri de romantisme,
pour qui l'essentiel est de faire réver ? Un créateur, que 1'énergie, la couleur, la tension,
le mouvement, intéressent davantage que la compréhension des faits, que les lecons de
I'histoire ? Un romancier manichéen qui préféere simplifier les caracteres et les
situations, pour pouvoir mieux les faire s'entre-choquer ? Tout cela est vrai, sans aucun
doute. Mais s'en tenir la serait réducteur. Ce serait oublier qu'Alexandre Dumas ne fait
pas que simplifier, amplifier, contraster, romancer : il remanie profondément la matiere
historique, en négligeant souvent le «romanesque» qu'elle contient au profit
d'inventions qui s'éloignent du réel : apres tout, la rivalité Alencon-Navarre pour les
faveurs de Sauve, ou la rédaction par Marguerite du plaidoyer de son mari, eussent été
des motifs aussi « intéressants », littérairement parlant, que ceux que 1'on trouve, forgés
de toute piece, dans La Reine Margot. Ce serait oublier, surtout, que si 1'ccuvre du
romancier ne permet pas de saisir les enjeux politiques a I'ceuvre dans la France des
années 1570, elle n'en délivre pas moins, par-dela la fiction et comme bien malgré elle,
un message politique.

Alexandre Dumas, écrivain politique

Alexandre Dumas se voulait historien autant que romancier ou dramaturge;
certaines de ses déclarations4 le confirmeraient, si le choix de ses sources et la réalité
de son ceuvre n'en témoignaient suffisamment. Or le choix de I'histoire n'est jamais
neutre — et moins que jamais au XIXe siecle, ou elle constitue un enjeu politique central.
L'époque est littéralement traumatisée par la Révolution. Comment appréhender ce qui
s'est passé la, ce qui a mené 13, ce qui en est sorti ? Le besoin de réver, si net dans les
premiéres décennies du siécle, se double d'un immense besoin de comprendre, et de
justifier, qui sous-tend le colossal travail historique du siecle. Jamais on n'a tant édité,
réédité, archivé, « produit » de I'histoire. On crée des sociétés savantes, on multiplie les
cours et conférences, on organise une communauté d'historiens influente. On
«redécouvre » a tours de bras, et notamment la Renaissance, ce moment primordial ou
se forge l'absolutisme, et ou se noue peut-étre le drame de 1789. On réédite les
Mémoires de Brantdme, Tavannes, Turenne, Sully, L'Estoile — et Marguerite. On
exhume les poétes de la Pléiade (éditions de Nerval et de Sainte-Beuve). On commence a
réunir les grandes correspondances royales: une partie de celle de Marguerite a été
publiée en 1838, celle d'Henri IV est en préparation. On rend publiques les gigantesques

14 Notamment dans ses Mémoires, Ed. Cl. Schop. Paris, Laffont, 1989.
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Archives curieuses de ['Histoire de France, ou figure le procés de La Molle et de
Coconnas!>... L'enjeu idéologique a 1'ceuvre dans cette entreprise est de premiére
importance, et perceptible par tous — d'ou les fractures qui se forment, et vont se
creuser tout au long du siécle, notamment entre historiens républicains et monarchistes.
Qui explique le passé détient la vérité sur le présent.

L'ceuvre d'Alexandre Dumas est au cceur de cette ambition. Si La Reine Margot, au
premier abord, semble un roman apolitique, un roman romanesque ou la folie le dispute
a la raison, ou les passions s'affrontent sur fond « de bruit et de fureur », un roman sans
message, écrit dans le seul but de distraire et d'instruire, elle est en fait porteuse d'une
lecture de I'histoire qui s'inscrit dans un « camp », et qui s'impose d'autant mieux a
travers la fiction que le parti-pris idéologique n'est nulle part affiché, revendiqué.
Comme Hugo, comme Balzac, comme Barbey, mais plus discrétement qu'eux, Dumas est
un romancier politique, animé d'une vision du monde qui, pour ne pas se dire, n'en
participe pas moins aux combats de son temps.

Le choix de la Saint-Barthélemy comme épisode central de son roman illustre tout
d'abord son adhésion profonde aux théses défendues de longue date par
I'historiographie protestante. Ainsi, c'est Charles qui commandite l'assassinat de Coligny
— hypotheése historiquement absurde, que le romancier tente d'asseoir en la mettant au
compte de la perversité du roi, jaloux de son « cousin Guise » (ch. III). Ainsi encore, la
responsabilité du massacre est clairement attribuée au duc et a Catherine, qui en parlent
comme d'une « grande entreprise » projetée depuis longtemps (ch. VI, p. 71), et dont
I'empoisonnement de Jeanne d'Albret n'était que l'ouverture. La vieille theése de la
préméditation de la Saint-Barthélemy est donc ici reprise dans la plus pure tradition
huguenote. La diabolisation des Valois-Médicis qui ressort de ces analyses est évidente.
Catherine est le mal absolu: elle est préte a tuer pour rester au pouvoir, et elle tue
effectivement, poules noires et gens. Charles est fou, pervers, violent, il se repait du sang
de ses sujets comme de celui des animaux qu'il force dans les foréts. Alencon n'est qu'un
faible, mais Dumas évoque tout de méme a son propos « cet amour du sang particulier a
lui et a ses deux fréres » (ch. XI, p. 138). Quant a Marguerite, elle ne s'éprend de La Molle
qu'a partir du moment ou elle le voit se battre jusqu'au sang avec Coconnas, et elle a
derriére elle de macabres pratiques (elle conserve les coeurs de ses amants défunts),
avec lesquelles elle renoue dés I'exécution de son bien-aimé.

Cette lecture caricaturale des événements et des personnages, c'est celle qu'a
imposée, au fil des siécles, I'historiographie protestante, qui elle-méme a nourri toute
I'historiographie bourgeoise de 1'Ancien Régime. Mais c'est surtout celle du magistrat
parisien Pierre de L'Estoile, catholique modéré tres influencé par la propagande
huguenote, et dont les premieres chroniques offraient une critique aussi cinglante que
fantasmée de la monarchie francgaise : les quelques pages de ses Mémoires et curiosités
depuis lI'an 649 jusqu'en l'année 1574, parus en 1837 dans ses Mémoires-Journaux (Ed.
Michaud et Poujoulat), fournissent presque toute la trame de La Reine Margot. Le reste
vient des pamphlets protestants qui traditionnellement sont réédités avec son ceuvre,
notamment le Divorce Satyrique.

L'autre influence notable qui guide Dumas est a l'évidence l'historiographie des
Lumieres (héritée de Voltaire et des innombrables éditions de 1'Histoire de France
d'Anquetil), qui se pergoit avant tout dans le culte voué au futur Henri IV. C'est lui,

15 Archives curieuses de I'histoire de France... Ed. Cimber et Danjou. Paris-Beauvais, 1834-1840, série I, vol
8.
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contrairement a ce que pourrait laisser penser le titre du roman, qui en est le véritable
héros. Sur le plan de la luxure, le roi est ici totalement épargné. On chercherait
vainement dans La Reine Margot les phrases désobligeantes, voire méme simplement
les informations objectives, sur la multiplicité de ses amours, fussent-elles antérieures
ou postérieures a l'action; a peine trouve-t-on dans l'épilogue une breve allusion a
Fosseuse. Des premiéres aux dernieres pages, il n'aime que la belle Charlotte de Sauve,
transformée pour l'occasion en amoureuse innocente et fidele — ce qui présente
I'avantage de masquer un aspect peu glorieux de la personnalité du héros national, a
savoir qu'il aima surtout des femmes infideles et peu scrupuleuses. Politiquement, il est
blanc comme neige. Sa participation a la tentative de coup d'Etat de 1574 est passée
sous silence, et ses errements politico-passionnels entre mars et mai mués en une
altiere neutralité, fruit d'une arrestation volontaire ; il n'est qu'un orphelin dont on a tué
la mere, qui essaie d'échapper a la mort, et laisse a de lointains agents (De Mouy,
Turenne) le soin de préparer son avenir. Mais c'est avant tout sur le plan de
l'intelligence que Navarre est ici mythifié. Pas une machination qu'il ne déjoue, pas un
regard qu'il ne surprenne, pas un mensonge ou un piege qu'il ne déchiffre. Il n'a pas le
« courage physique », souligne Dumas (ch. X, p. 130), ce qui par opposition aux Valois
sanguinaires prend un sens éminemment positif, mais il a bien mieux: il a la souplesse,
il a la supériorité de I'esprit, et surtout il a le temps avec lui.

Le jeu des oppositions prend ainsi, au-dela du parti-pris esthétique, et accentué par
lui, un sens politique, messianique, qui était la lecon de Voltaire, et qui sera celle de
Michelet. Le Bourbon annonce des temps nouveaux, ceux ou la Raison, l'intelligence, la
tolérance, prendront le pas sur la passion, l'aveuglement, le golit du sang et de la haine.
Ceux également (car les deux vont ensemble) ou le gouvernement modéré des hommes
écartera définitivement le gouvernement fanatique des femmes. Le duel Henri-
Catherine, qui vertébre littéralement le roman, est a cet égard hautement symbolique :
au-dela du changement dynastique qu'il annonce, il est la métaphore de l'évolution
historique, du progres humain, du passage des temps anciens aux temps modernes.
L'acharnement que met la reine-mere a vouloir éliminer son gendre (invention de
Dumas) est a la mesure de son impuissance a le faire. Navarre est protégé par sa
destinée, cette étoile sur laquelle se clot le dernier chapitre — en fait, cette avancée
inexorable de I'histoire qui, avec bien des cahots, assurera nécessairement le triomphe
de la tempérance et de la fraternité. Charles ne fait en un sens que pressentir cette
« vérité » lorsqu'a l'approche de la mort il entend laisser la régence a son beau-frére
plutdt qu'a sa mere (invention de Dumas), et qu'il déclare : « Il faut sauver I'Etat ... il faut
I'empécher de tomber entre les mains des fanatiques ou des femmes » (ch. LXIV, p. 606).

Si Dumas force la note par rapport a Voltaire ou Anquetil, c'est qu'il connait, lui,
homme du XIXe siecle, ce qu'eux-mémes ne pouvaient que pressentir, voire appeler de
leurs veeux : un nouveau régime est né, dont les femmes, toutes les femmes, ont bel et
bien été mises a l'écart. Et certaines d'entre elles ne cessent, depuis 1789, de crier a
l'injustice, de dénoncer le manquement flagrant au principe d'égalité inscrit dans les
diverses constitutions, de clamer leur droit a participer a la vie de la Cité, elles qu'on
veut a toute force confiner dans la sphéere privée, dans la reproduction de l'espece. Cet
ordre nouveau, qui confisque au profit des seuls hommes toute la sphére publique, cet
ordre qu'on impose — le Code Napoléon est fait pour cela — en dépit des idéaux
bruyamment proclamés, il faut bien 1'expliquer, le justifier. Et c'est a quoi s'attélent ses
partisans, parmi lesquels bon nombre d'historiens, en s'appuyant entre autres, comme
on l'a déja vu dans le passé, sur I'exemple des reines et des grandes dames. L'angle
d'attaque est toujours le méme : quand elles sont au pouvoir, elles gouvernent avec
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leurs passions, elles ne provoquent que catastrophes. C'est ce que disait Prudhomme ;
c'est ce que commence a dire Michelet ; c'est ce que dit Dumas.

Face au Bourbon grandi, innocenté de tout, Catherine est le monstre du livre.
Archétype de la mere abusive, femme tyrannique, obsédée, jalouse, manipulant a plaisir
les innocents comme les pervers, jouant la comédie avec maestria, préméditant meurtre
sur meurtre et concoctant elle-méme ses poisons, elle va jusqu'a tuer sa propre
progéniture — sans le faire expres..1® Autour de ces deux figures extrémes, qui
incarnent les pdles positif et négatif des valeurs dumasiennes, se rangent de part et
d'autre d'une invisible ligne de démarquation les personnages masculins et féminins du
roman. Et c'est cette répartition qui rend compte, en dernier ressort, de la plupart des
manipulations historiques que 1'on releve dans La Reine Margot. Ainsi, Charles n'est
diabolisé au début du roman que pour étre lentement ramené a l'état d'étre humain par
la loyauté de son beau-frére, et Dumas I'empoisonne pour pouvoir le « racheter » par
une agonie et une mort sublimes. Ainsi, La Molle et Coconnas sont rajeunis et tenus a
I'écart de la conjuration pour étre transformés en purs symboles, I'un de I'amour fidéle,
I'autre de I'amitié virile indéfectible. Méme René se rachete de sa veulerie en choisissant
le camp du futur roi — ce qu'aucun de ses modeles ne fit dans la réalité. Quant aux
principaux responsables du massacre de la Saint-Barthélemy (Anjou, Guise, Nevers,
Tavannes), ils sont curieusement « oubliés », réduits a I'état d'ombres dans ce roman ol
ils auraient dii tenir les premiers rangs, ce qui a pour effet de masquer leur culpabilité.

Les personnages féminins sont quant a eux définis par opposition aux personnages
masculins avec lesquels ils forment couple, dans un rapport hautement dissymétrique.
Marie Touchet, repos du guerrier de Charles, est aussi douce qu'il est furieux, aussi
sainte qu'il est pervers, et sa présence dans le roman est aussi discréte que celle de son
royal amant est écrasante. Charlotte est une fréle amoureuse : face a celui qui comprend
tout, elle est celle qui ne comprend rien, qui peut seulement craindre et aimer, et
n'échappe a la mort que tant que Navarre la protége. Nevers, comme Coconnas, est une
jouisseuse, mais elle n'a ni son panache ni sa supériorité morale : I'imitation qu'elle fait
de son langage est emblématique de son impuissance a s'égaler a lui — elle est
d'ailleurs, en fin de parcours, détronée par La Molle dans le coeur du Piémontais. Seule
Marguerite domine La Molle, et comme femme et comme personnage — mais c'est lui,
c'est 'amour pour lui, qui a fait d'elle une figure positive... le temps du roman.

Un dernier personnage, paradoxalement, confirme cette répartition des genres:
Francois d'Alencon, seul homme a n'étre ni oublié, ni pardonné, ni racheté. Paradoxe
apparent. Le duc n'est ni d'un c6té ni de l'autre de la ligne de démarcation. Avec les
parfums dont il s'innonde, avec ses « mains aussi belles et aussi soignées que des mains
de femmes» (ch. XI, p. 137), il est un étre hybride qui n'a droit ni au traitement
privilégié des personnages masculins, ni aux bénéfices secondaires des personnages
féminins. Privé de ses seuls amis (La Molle et Marguerite), de sa vraie maitresse (Sauve),
de son véritable allié (Navarre), privé de projet matrimonial (avec Elisabeth
d'Angleterre) comme de projet politique (gouverner «au centre »), il est ici réduit a
I'état de pantin, soumis au désir de sa sceur, dominé par sa mere, et pour finir négligé
par le romancier, qui l'exclut de 1'épilogue alors que la plupart des personnages y sont
reconvoqués...

16 Dumas va jusqu'a l'appeler, dans un lapsus bien significatif, « la belle-mére » au lieu de «la reine-
mere » (ch. LXV, p. 613).
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L'héritage de Dumas, ou la postérité du mythe

Cette nouvelle version de I'histoire de France, nul doute qu'elle plaise a qui la lit. En
témoigne le succes de 1'ceuvre, publiée en feuilleton tout d'abord — c'est-a-dire a des
milliers d'exemplairesl’” — dans La Presse, du 25 décembre 1844 au 5 avril 1845. Ce
succes est aussitot relayé par les éditions et les réimpressions, au rythme de deux par an
dans les dix ans qui suivent, puis d'une tous les quatre ans jusqu'a la fin du siecle — sans
compter les trés nombreuses traductions en langues étrangeresl8. L'adaptation du
roman a la scéne, dés 1847, continue également de populariser I'ceuvre, d'autant qu'elle
suscite plusieurs parodies. Que le public populaire soit enthousiasmé par un récit
simpliste et beau, grandiose et flamboyant, ou les cruels se tuent entre eux, ou les malins
triomphent, ou I'amour se rit des conventions mais ou 1'on meurt parfois de les avoir
bravées, rien de moins étonnant. L'histoire de France, ainsi réduite au choc entre
I'ancien et le nouveau, a une affaire de famille entre la méchante reine mere et le gentil
petit roi, est mise a la portée de tous.

Plus surprenant, toutefois, est de constater l'influence qu'a sur les érudits la vision
dumasienne des derniers Valois, et notamment de Marguerite. Car si la reine n'inspire
plus guére romanciers, dramaturges et compositeurs, qui, en France, abandonnent des
les années 1840 les grandioses reconstitutions historiques, elle fait désormais réver les
historiens. Alors qu'aucune étude spécifiquement dédiée a la derniere reine de Navarre
n'avait paru depuis 1777 (hormis les notices introductives a ses Mémoires), une
trentaine fleurissent dans la seconde moitié du siecle, dont une bonne partie ne sont que
des motifs a variations sur les grands themes dégagés par Dumas : sa culture, sa luxure.
Les historiens brodent a I'envi sur cette jeune femme savante et délurée, qui semble
incarner a elle seule I'héritage sulfureux des Valois-Médicis. Michelet lui invente un
amant (criminel), Sainte-Beuve en fait le prototype des auteurs féminins (ces auteurs de
livres « faits sans qu'on y pense, et qui n'en valent que mieux »), I'éditeur de Brantome,
Lalanne, la voit dans toutes les anecdotes scabreuses du mémorialiste, I'éditeur de
Catherine, La Ferriére, délire sur les « promesses de son corsage »...12 Et dés la fin du
XIXe siecle, la plupart de ces hommes sérieux, fideles promoteurs, a les entendre, d'une
histoire «scientifique », renonceront a savoir qui était Marguerite, adoptant
significativement, pour la nommer, le sobriquet de « reine Margot ».

Le XXe siecle ne fera plus, des lors, qu'accentuer cette dérive. Aucun grand historien,
si ce n'est Jean-Hippolyte Mariéjol (1928), ne se penchera plus sur la derniere reine de
Navarre ; aucun grand critique, aucun grand romancier non plus. En revanche, elle est
adoptée par un nouveau genre, que Dumas, sans aucun doute, a aidé a se constituer :
I'histoire romancée des grands personnages, a I'usage du grand public. C'est dans ces
eaux mélées qu'elle va traverser le siecle, dans l'inévitable compagnie de ses fréres
débauchés et incestueux, de sa mere folle de pouvoir, de son mari si fin, et de ses amants
si nombreux. Que de Reine Margot, de Vraie Reine Margot, de Folle Vie de la reine Margot,
de Folles Amours de la reine Margot, de Vie tragique de la reine Margot, de Reine sans
royaume ou de Reine des cceurs, publiés en soixante ans ! Que d'articles hauts en couleur
et vides de toute recherche dans les revues historiques a grand tirage! Que de

17 Les grands journaux de la période tirent facilement a 30 ou 40000 exemplaires, chiffre qui doit au
moins étre multiplié par trois ou quatre pour atteindre le nombre des lecteurs ; ce sont les feuilletons qui,
en grande partie, assurent le succés des journaux (voir Max Milner et Claude Pichois, Littérature francaise,
de Chateaubriand a Baudelaire, vol. 7, par Paris, Arthaud, 1985, p. 33).

18 voir le recensement de Claude Schopp, ouvr. cit., p. 1301 et suiv.
19 Pour toutes ces références, se reporter a E. Viennot, Marguerite de Valois..., p. 328 et suiv.
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spectateurs pour la premiére adaptation du roman de Dumas par Jean Dréville (1954),
avec la belle Jeanne Moreau dans le réle-titre ! Chacun ajoute sa pierre. Réguliérement,
on met un amant de plus a une liste déja fort longue ; parfois on lui invente un fils ; des
le début du siecle, on trouve I'explication a son étrange conduite : elle était hystérique.
Enfin, le coup de grace lui est donné par Guy Breton, qui en fait la « grande héroine » de
ses Histoires d'amour de l'histoire de France (1956). Lui seul détronera Dumas en terme
de succes de librairie. Et c'est un nouveau personnage — nymphomane en dentelle,
« tigresse privée de male » — qui va dés lors s'imposer dans l'imaginaire collectif des
Francais...

Il semble que la vraie Marguerite ait largué les amarres. D'ailleurs, on ne 1'édite plus.
Entre 1842 et 1968, une seule édition de ses Mémoires voit le jour (1920), comme si la
confrontation entre l'image forgée et le contenu des textes risquait de faire douter du
« discours historique » — qui se prétend tel, et qu'aucun historien, quasiment, ne récuse
plus — produit sur elle. Dumas est bien a I'origine d'une dégénérescence qui dénie a
Marguerite tout statut d'importance, et qui touche, au-dela d'elle, tous les derniers
Valois. Si la reine Catherine a «résisté » tant bien que mal a la diabolisation de son
image par le romancier, et trouvé des la fin du XIXe siecle quelques historiens pour la
« réhabiliter », Charles IX demeure, jusqu'a aujourd'hui, I'un des rois les plus mal connus
de I'histoire de France. Henri III, lui, a d(i attendre les années 1980 pour trouver ses
biographes sérieux, mais 1'édition de ses lettres, commencée dans les années 1920
seulement (alors que les grandes correspondances royales de la méme période, celle de
Catherine et d'Henri IV, datent de la seconde moitié du XIXe siecle), n'est toujours pas
terminée. Quant a Alencgon, il n'a trouvé que trés récemment quelques défenseurs
scrupuleux.

Mais Dumas n'est pas seul en cause. S'il a inauguré une voie, si, plutét, il 1'a fortifiée,
légitimée, et si les hommes de son temps s'y sont presque tous engouffrés, il ne fait
aucun doute que le XXe siecle a poursuivi la tache, avec, en toile de fond, toujours le
méme objectif, plus politique que littéraire : prouver que les grandes dames qui avaient
eu du pouvoir étaient soit des fléaux, soit des gourgandines — et le plus souvent les
deux ; prouver que la société qui avait permis ce scandale était décidément mauvaise. Et
si les attaques se font plus vives aprées la seconde guerre mondiale, si la délitescence se
fait plus forte, le discours plus hargneux, c'est tout simplement que l'une des grandes
ceuvres de la Révolution — écarter toutes les femmes de la scéne politique — vient de
succomber, puisqu'en 1944 elles acquierent enfin le droit de vote et d'éligibilité. De
méme, si le ton s'améliore dans les années 1970 mais si 1'agressivité revient en force,
c'est que la France traverse une nouvelle phase dans la conquéte de 1'égalité entre les
sexes. L'espace manque, ici, pour montrer a quel point le traitement du role des femmes
puissantes de I'Ancien Régime dans les discours historique et littéraire de ces cent
cinquante dernieres années fut lié a I'acuité ou a lI'assoupissement des conflits portant
sur l'acceés aux droits civiques du « deuxieme sexe », et ce serait nous éloigner de notre
sujet ; mais les faits sont 13, et I'essentiel est de constater que Marguerite est restée au
centre de la démonstration.

C'est dans cette optique qu'il convient de juger 1'ceuvre de Patrice Chéreau. Qu'il faut
considérer, notamment, la contribution (esthétique, dramatique, politique) qu'il apporte
a I'édifice construit depuis Dumas, et, parallelement, les lecons qu'il a retenues de ses
grands ou moins grands devanciers. Le cinéaste ne s'est pas caché, en effet, de vouloir
« bousculer le roman »: «pour faire de Margot le personnage principal », mais en
conservant autour d'elle sa diabolique famille, de laquelle se détache le « seul individu
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“sain” de la collection, son mari » ; pour adopter « un style, une langue a la fois fluide,
moderne mais crédible »20, mais en y ajoutant des scénes qui n'appartiennent qu'a nos
(a ses ?7) fantasmes, comme celle du viol public de Marguerite par ses freres...

C'est dans cette optique, également, qu'il faudra juger la réception de I'ceuvre par le
public et la critique, de méme que le sort fait aux nombreuses rééditions du roman de
Dumas qui voient le jour a cette occasion. Le contexte, en effet, est a nouveau fort
différent, puisque ces derniers mois ont vu la réapparition vigoureuse de réflexions et
de revendications portant sur la place des femmes en politique (notamment autour du
concept de parité), et que, dans le méme temps, des études novatrices ont été publiées
sur le massacre de la Saint-Barthélemy?2l. En se divertissant du film ou du roman, le
public francais saura-t-il reconnaitre qu'il est la en présence d'une fable historique qui,
pour étre séduisante, et a coup slr constitutive de notre identité nationale, n'en
appartient pas moins a la fiction ?

Eliane Viennot

20 Extrait d'un article paru dans Globe-Hebdo, 11-17 aolit 1993, p. 13

21, Jean-Louis Bourgeon, L'assassinat de Coligny, Geneéve, Droz, 1992 (].-L. B. met en doute sans raison et
sans analyse, I'authenticité des Mémoires de Marguerite — c'est sa petite pierre au mythe). Denis Crouzet,
La Nuit de la Saint-Barthélemy : un réve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard, 1994.

18



