Marguerite de Valois et Henri IV

(Conférence prononcée en décembre 1995 au Chdateau de Pau
Parue dans le Bulletin de la Société des Amis du Chdateau de Pau, 134, 1¢ semestre 1997)

La légende veut que Marguerite de Valois n’ait véritablement rencontré son époux
que quelques mois avant leur mariage, et qu’elle n’ait jamais pu s’habituer a ce
personnage si dissemblable a elle. Différence de culture, de meeurs, de gofits, de religion,
d’idéal, se seraient ajoutés a une répugnance physique insurmontable — toutes choses
qui seraient a la base de la stérilité, puis du naufrage de leur union. Apres une courte
période de complicité qui aurait permis au roi de Navarre de traverser le massacre de la
Saint-Barthélemy, chacun aurait mené de son cOté une vie aussi distincte que dissolue.
Apres vingt ans de séparation, une fois le divorce prononcé, Henri IV aurait eu la bonté
de la laisser revenir a Paris finir sa vie luxueusement, en fermant les yeux sur le
scandale de sa vie privée.

La réalité — celle du moins qui nous est livrée par les documents historiques —
n’a pas grand chose a voir avec ces idées et ces images, pour la plupart laborieusement
tissées au XVIIe, puis au XIXe siecle pour des raisons politiques et idéologiques, et
reprises jusqu’a nos jours par des pamphlétaires, des politiciens, des historiens, des
philosophes, des critiques littéraires, mais aussi des dramaturges, des romanciers, et
méme des cinéastes... L’ensemble de ces discours et des inventions de chaque époque a
fini par constituer un véritable mythe qui a pour nom «reine Margot» depuis
qu’'Alexandre Dumas a inventé ce sobriquet que personne n’avait utilisé avant lui.
L’histoire de I'élaboration de ce mythe toujours vivant (puisque Patrice Chéreau y a
encore apporté de nouveaux éléments) est en soi passionnante — bien plus
passionnante que le contenu du mythe lui-méme. ]’y ai consacré une bonne partie de
mon travail, et c’est elle, d’ailleurs, qui m’a amenée, il y a plus de dix ans, a m’intéresser
a Marguerite de Valois!. Cependant ce n’est pas cette histoire que je retracerai
aujourd’hui devant vous. Puisque j’ai I'honneur de parler devant un parterre de
spécialistes d’Henri IV, je préfere vous faire voyager en pays de connaissance et vous
montrer, en évoquant les relations des deux époux, combien I'Histoire est plus
intéressante que la légende.

Marguerite a rencontré tres jeune son futur époux et elle I'a fréquenté longtemps.
C'est en 1561, en effet, qu'il est arrivé a la cour de France, et il y est resté jusqu’en 1567.
Durant ces années, les enfants de France et le prince de Béarn ont grandi le plus souvent
ensemble, et notamment Marguerite et Henri qui avaient le méme age. Ensemble, ils ont
fait partie du « grand voyage », ce tour de France de deux ans durant lequel la reine
Catherine de Médicis « montra son fils au royaume, et le royaume a son fils ». Ensemble,
ils ont partagé les cérémonies et les divertissements de la Cour. Ensemble, ils ont joué
méme des piéces de théatre, notamment cette Bergerie de Ronsard dans laquelle le
futur Henri III jouait le role d’Orléantin (il était alors duc d’Orléans), le petit Francois
d’Alencon était Angelot, Henri de Guise était Guisin, Henri de Navarre Navarrin, et

1 voir Eliane Viennot, Marguerite de Valois, histoire d’'une femme, histoire d’'un mythe, Paris, Payot, 1993.
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Marguerite Margot. On reconnait la le surnom que Charles IX, et lui seul, donnait a sa
sceur.

Ce n’est donc pas un inconnu qu’on choisit pour mari de la princesse lorsqu’apres
la troisieme guerre de religion, durant 1'été 1570, la Couronne changea d’alliances: a
'intérieur, elle orientait sa politique non plus du c6té des catholiques que dirigeait le
clan Guise, mais du coté des huguenots dirigés par Coligny et la reine de Navarre; a
I'extérieur, la Couronne se tournait vers I’Angleterre et les principautés allemandes,
abandonnant l'alliance avec I'Espagne et le Portugal — pays ou l'on avait jusque la
cherché des époux pour Marguerite.

On a beaucoup dit qu’elle n’était pas d’accord avec ce projet d'union, et méme
qu’elle aurait refusé de dire oui lors de la cérémonie. Les documents disent le contraire.
Certes, elle n’était pas amoureuse de Navarre, et elle aurait préféré Guise, pour qui elle
éprouvait quelques sentiments apparemment réciproques. Mais le mariage n’était pas,
pour les gens de cette caste, une affaire de sentiments. Si Marguerite était réticente, elle
le rappelle dans ses Mémoires, c’est en raison de questions religieuses — comme Jeanne
d’Albret d’ailleurs — chaque camp comptant sur son champion pour faire basculer
'autre dans sa religion.

La reine, allant a son cabinet, écrit Marguerite, m’appela, et me dit que messieurs de Montmorency

lui avaient proposé ce mariage et qu’elle en voulait bien savoir ma volonté. Je lui répondis n’avoir ni

volonté ni élection que la sienne, et que je la suppliais se souvenir que j’étais fort catholique (512)

Scipion Dupleix, historiographe de Richelieu et qui travailla de longues années
chez Marguerite, affirme de son c6té que pour la « distraire » de Guise,

On lui proposa le mariage du Prince [...] en lui représentant [...] qu’épousant celui-ci elle porterait le
titre de reine: tellement qu’elle condescendit a leur volonté, 'ambition étant plus forte en son
coeur que I'amour3.

Marguerite poursuit quant a elle en décrivant le mariage — au cérémonial curieux
puisque les mariés étaient de rite différent — et dit bien que tout se passa
normalement :

Nous vinmes a la porte de I'église, ol monsieur le cardinal de Bourbon, qui faisait l'office ce jour-13,

nous [...] regut pour dire les paroles accoutumées en tel cas. (53)

Cette description est confirmée par tous les témoins. Si une autre version s’est
imposée — celle d'une princesse refusant de prononcer le oui attendu, au point que son
fréere Charles aurait été obligé de lui pousser la téte — c’est le fruit d’inventions forgées
longtemps apres, sous la pression d’'une autre nécessité : celle du divorce cette fois. Car
pour casser ce méme mariage, vingt-sept ans plus tard, il fallut bien trouver des raisons
acceptables par Rome et le refus de consentement en était une majeure...

Le mariage eut donc bien lieu tout a fait normalement, le 18 aofit 1572, chaque
partie en espérant lI'enterrement de la hache de guerre entre les deux camps.
Malheureusement, moins d’'une semaine apreés éclatait le massacre de la Saint-
Barthélemy. C’est une tragédie qui divise encore beaucoup les historiens, mais a propos
de laquelle ils sont d’accord sur un point: elle n’était pas préméditée. Le mariage n’était
pas un piege pour attirer les protestants a Paris et les éliminer, comme on le dira
longtemps, il était bel et bien une tentative de réconciliation nationale — que certains
avaient intérét a faire échouer.

2 Les chiffres entre parenthéses renvoient a I'édition Cazaux des Mémoires de Marguerite de Valois, Paris,
Mercure de France, 1986.

3 Scipion Dupleix, Histoire Générale de France avec I’Estat de I’Eglise et de 'Empire, Paris, Claude Sonnius,
1621-1628, vol. 3, p. 784;.
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J’en dirai peu de choses, car vous avez certainement tous et toutes votre opinion
la-dessus, et surtout parce que son interprétation n’est pas centrale pour notre sujet. Il
me suffira de rappeler que, d’'une part, Marguerite en a laissé un témoignage capital (ce
qui ne veut pas dire qu’il ne doit pas étre décrypté): un récit du massacre vécu de
I'intérieur du Louvre —il n’y en a que deux de cette sorte — et surtout un récit
totalement extérieur aux camps en présence. Je rappelle ce passage célebre :

Pour moi, I'on ne me disait rien de tout ceci. Je voyais tous le monde en action: les huguenots

désespérés de cette blessure [de I'amiral Coligny], messieurs de Guise craignant qu’on n’en voullit

faire justice et se chuchotant tous a l'oreille. Les huguenots me tenaient suspecte parce que j'étais

catholique, et les catholiques parce que j'avais épousé le roi de Navarre, qui était huguenot. (56)

La deuxiéme chose qu’il convient de rappeler est que Marguerite ne sauva pas
directement son époux, comme on le dit parfois, mais deux de ses gentilshommes, les
seigneurs de Miossens et d’Armagnac. Cependant, il est clair que l'union qui venait
d’étre scellée entre le roi de Navarre et la sceur du roi de France dut peser dans la
décision de la Couronne de I'épargner.

J'insisterai en revanche sur la situation politique qui se dessine apres le massacre,
et sur les positions des uns et des autres. En effet, tandis que la tuerie se poursuit a
travers toute la France durant des mois, tandis que Charles et Catherine naviguent a vue
entre la nécessité de ramener la paix civile et celle de rassurer leurs alliés, un nouveau
paysage politique se dessine. Les Guise sont les grands vainqueurs de l'affrontement, et
leurs alliés ne s’y trompent pas : 'Espagne, la Papauté, applaudissent. L’Angleterre et les
principautés allemandes font au contraire tres grise mine, de méme que la Pologne, ou
depuis des mois Catherine tente de faire élire roi son deuxiéme fils vivant, le duc
d’Anjou — la chose est devenue trés délicate étant donné qu'’il s’est illustré comme 1'un
des massacreurs les plus ardents. De leur c6té, les huguenots francais sont privés de
chefs, puisque Condé et Navarre se sont convertis sous la contrainte et qu’ils sont
obligés de jouer les bons catholiques. Le dernier fils de Catherine, le duc d’Alencon, a été
exclu de toute décision lors de la Saint-Barthélemy : totalement marginalisé, il rumine sa
rancoeur. Quant a Marguerite, elle se trouve dans une situation catastrophique.

En effet, quel est alors le role politique des princesses? C’est de servir
d’'intermédiaires entre leur famille d’origine et leur famille d’adoption, d’étre
I'incarnation de l'alliance nouée par leur mariage. Leur pouvoir dépend du prix que
chacune des deux maisons attache au maintien des bonnes relations avec 'autre. Or le
massacre a créé un gouffre entre la maison de France et la maison de Navarre. Jeune
épouse d’'un prince profondément humilié, elle est devenue un objet de défiance pour
tous, une intermédiaire impossible entre deux camps ennemis. Sa carriere politique
semblent ruinée. Catherine, consciente du désastre, peut-étre pour une fois sensible a
I'impasse dans laquelle se trouve sa fille, mais peut-étre aussi bien motivée par l'idée
d’'une autre combinaison politique, lui propose alors une échappatoire : faire casser le
mariage, en prétextant qu'il n’a pas été consommé.

Marguerite refuse. « Quoi que ce fiit, écrit-elle, puisqu’elle m’y avait mise, je m’y
voulais demeurer » (59). Autrement dit, elle n’a pas demandé a étre unie au fils de
Jeanne d’Albret, mais a présent que leur destin sont scellés, elle ne '« abandonnera »
pas, pour employer l'une des expressions dont elle usera plus tard a son égard. D’abord
parce qu’elle sait que leur mariage n’est pas étranger a la grace qui lui a été faite au soir
du massacre et qu’elle se sent responsable de lui : Navarre est alors un personnage un
peu falot, elle ne le croit pas de taille a se défendre dans cet univers de loups qu’elle
commence a bien connaitre ; elle mettra longtemps a comprendre que son inconsistance
n’est qu'apparente, qu'il ne fait que plier ’échine.
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La seconde raison de son refus est qu’elle ne veut plus étre un jouet dans les mains
de Catherine. Bien qu’elle ne soit pas éprise de son époux, bien que son avenir semble
compromis, elle entend jouer le jeu. Sa meére lui a prouvé plus d’'une fois qu’elle ne la
considere que comme un pion sur I'échiquier politique, et que ses gentillesses sont
proportionnelles au profit qu’elle escompte en tirer —la princesse n’entend pas
retomber dans ces ornieres. Bien des années plus tard, évoquant cet entretien avec
Dupleix, elle trouvera encore des accents de révolte qui transparaissent dans le récit de
I'historiographe :

J'ai oui dire a la Reine Marguerite [...] que, depuis qu’elle eut donné ses affections au roi de Navarre

[...], la reine Catherine sa mére lui parla derechef d’aimer le duc de Guise: a quoi elle ne voulut

point entendre, et lui dit franchement qu’elle n’avait point le coeur de cire*.

Pour toutes ces raisons, loyauté envers Navarre, volonté de le protéger, refus de la
manipulation, elle repousse l'offre de Catherine — qui est pourtant la solution de la
sagesse. Et elle commet la sa plus grosse erreur politique. Mais Marguerite n’agit pas
encore en politique. Elle a dans la téte, vraisemblablement, des héros sortis des romans
de chevalerie ou du Roland furieux, et les héros ne sont pas sages. Ils ne regardent pas
d’abord a leur intérét, ils se portent glorieusement au secours de leurs alliés, et surtout
ils ne retournent pas au bercail quand ils en sont une fois sortis... Toute la culture de
Marguerite, toute sa personnalité, toute son histoire déja, s’opposent au grossier
marchandage proposé par sa mere. Elle choisit donc librement, bien plus librement
qu’au jour de ses noces, de rester liée a Navarre, et franchit le Rubicon. Désormais il va
falloir inventer une voie politique qui permette de survivre a cet engagement purement
sentimental, purement moral.

Cette voie, la reine ne va pas la trouver tout de suite, car la situation politique est
encore extraordinairement confuse. Les huguenots qui ont échappé au massacre se sont
repliés a La Rochelle et refusent d’y accueillir le nouveau gouverneur que le roi leur
envoie. Devant cet acte de rébellion caractérisé, les troupes royales se mettent en route
en janvier 1573, dirigées par I’état-major le plus hétéroclite qui soit, puisqu’'on y trouve
le duc d’Anjou, le duc d’Alencon, le roi de Navarre et le prince de Condé — tous
ennemis ! Et ils sont encore sont entourés, dit le chancelier Cheverny,

[...] d’'une infinité d’autres princes et seigneurs, entre lesquels la jalousie et la division furent si tét

semées, que rien ne se disait, méme aux conseils les plus particuliers, que les ennemis n’en fussent

au méme temps avertis®.

Dans ces conditions, le siege mis devant La Rochelle s’éternise sans résultat, dans
le plus grand désordre. Navarre et Alencon, cependant, qui se connaissent assez bien
mais qui n'ont guére d’atomes crochus, commencent a se rapprocher. Tous deux sont
trés isolés. Personne ne sait vraiment ou les classer. Le fils de Catherine, certes, n’a pas
de sang sur les mains — mais c’est parce qu'’il ne dispose pas de la confiance de sa mére
et de ses freres; le fils de Jeanne d’Albret, lui, par ses noces, par sa conversion, par sa
présence en téte des troupes royales, semble avoir changé de camp, et les huguenots ne
peuvent plus s’appuyer sur lui. Cette position marginale des deux jeunes gens les amene
a se regarder, I'un et 'autre, sous un nouveau jour. Surtout, elle les fait apparaitre, aux
yeux d'un certain nombre de gens, comme les chefs possibles d'une « troisieme voie »

4, Dupleix, Histoire générale..., vol. 3, p. 784 ; il ne faut pas prendre a la lettre la proposition d’aimer
« derechef » le duc de Guise — impossible a formuler pour Catherine. La formule signifie simplement que
la reine mere a proposé un autre mariage, avec un homme qu’elle pourrait, cette fois, choisir.

5, Philippe Hurault, comte de Cheverny, Mémoires, Ed. Michaud et Poujoulat, Paris, Guyot fréres, 1838,
Série 1, vol. 10, p. 471.
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qui commence alors a se dessiner entre les intraitables des deux bords — un camp qui
mettra vingt ans a se consolider et qui finira par porter Henri IV au pouvoir.

Que trouve-t-on dans ce camp ? D’abord des grands seigneurs, ceux qu’'on appelle
les « Malcontents ». Depuis des années déja, ils s'inquietent de 'abandon par le roi des
anciennes coutumes qui faisaient d’eux les conseillers naturels de la monarchie ; depuis
des années, ils protestent contre un pouvoir qui les écarte des grandes charges de I'Etat
au profit des « parvenus » et des « étrangers » : les Guise, les Birague, les Gondi, les
Strozzi... Mieux : ils pensent que les troubles religieux sont artificiellement attisés par la
reine mere et ses ames damnées pour mieux les diviser et les éliminer. La Saint-
Barthélemy a renforcé leurs craintes. Ils sont nombreux a penser, comme Marguerite,
que le « principal dessein » des initiateurs du massacre est I'élimination des grands, et
qu’ils n’en voulaient « point tant aux huguenots qu’aux princes du sang ». Ce sont les
mots mémes de la reine, dont on peut mesurer la I'adhésion a leurs théses. On trouve
encore dans ce camp deux autres «familles intellectuelles »: les Politiques et les
Monarchomaques, deux groupes qui se recrutent plutét dans la bourgeoisie
intellectuelle et la noblesse de robe, mais qui different quant a I'idéal politique®. Un
nouveau parti se dessine donc dans la confusion du siege de La Rochelle, quEmmanuel
Le Roy Ladurie a raison d’appeler celui des « centristes » — si I'on n’a pas peur des
anachronismes.

Au printemps 1573, ce parti est encore dans les limbes. Cependant son
organisation s’accelere soudain sous la pression de trois événements : I'élection du duc
d’Anjou a la Diete polonaise en juin, puis son départ de France en novembre, et enfin
I'aggravation brutale de la tuberculose de Charles IX. Or si Charles meurt, et si Anjou
revient de Pologne pour lui succéder, il gouvernera avec ses amis les Guise, et les
guerres civiles reprendront — tous ces partisans d'une troisiéme voie en sont
persuadés. Ils envisagent alors ce qu'il faut bien appeler un coup d’Etat: profiter de la
faiblesse croissante de Charles, et mettre le duc d’Alengon sur le tréne. Navarre est
d’accord, il soutiendra son beau-frére, puis il reprendra sa liberté (et sa religion), et ils
pourront vivre en paix dans un pays ou le roi garantira la neutralité confessionnelle.
Quant a Marguerite, on ne lui a encore rien dit.

Les historiens n’ont eu, généralement, que des sarcasmes pour ce projet et ses
initiateurs. C’est le lot que I'Histoire réserve aux perdants. Car il faut bien dire que leur
principal crime est de n’avoir pas réussi. Comment auraient-ils pu, d’ailleurs ? Comment,
dans un royaume qu’il faut trois semaines pour parcourir d’'un point a un autre,
construire un parti en quelques mois ? Ou trouver des fonds ? Comment faire travailler
ensemble des alliés de si fraiche date, qui n’appartiennent pas aux mémes couches
sociales, quand le porte-drapeau dont on dispose n’a que que vingt ans ? Comment faire
converger des troupes vers une Cour qui n’arréte pas de se déplacer ? A bien y regarder,
ils font des miracles — mais il leur faudrait davantage de temps, et ils n’en ont pas. Trois
complots, au moins, sont fomentés entre décembre 1573 et avril 1574 — qui tous
échouent, parfois d’extréme justesse.

Le premier, '« entreprise de Soissons », est dénoncé par Marguerite. Miossens,
qu’elle avait sauvé lors de la Saint-Barthélemy lui a révélé les intentions de son mari et
de son frere : elle prend peur pour Charles et révele le complot. Les conjurés changent
alors de tactique a son égard. Le duc d’Alengon se tourne vers elle et lui demande de

6. Arlette Jouanna, Le Devoir de révolte : La noblesse francaise et la gestation de I'Etat moderne, 1559-1661,
Fayard, 1989, plus particuliérement p. 166 et suiv.
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'aider ; elle accepte — a condition précise-t-elle « que ce serait sans préjudice de ce que
je devais au roi Charles, mon bon frere » (autrement dit a condition qu’on ne le tue pas).
D’autre part, c’est alors qu’entre en scéne Boniface de La Molle, le principal conseiller du
duc. Il est 4gé d’'une quarantaine d’années, et il a une réputation de séducteur confirmé.
Fut-il chargé de séduire Marguerite afin de I'arrimer solidement a la cause des conjurés,
ou leur laison fut-elle le produit du rapprochement de la reine et de son frere ? Nous ne
le savons pas et nous ne le saurons probablement jamais. Ajoutons un autre élément, qui
dut peser dans la balance : son amie la duchesse de Nevers était déja partie prenante de
la conjuration. La postérité a surtout retenu d’elle, comme pour Marguerite, sa liaison
avec un autre des conseillers politiques d’Alencon — je veux dire le comte de Coconat.
Mais la suite des événements montre que I'argument affectif n’était pas central pour les
deux femmes : Henriette de Nevers suivra, peu ou prou, le méme parcours politique que
la reine — c’est-a-dire le méme parcours politique que la plupart des Malcontents.

Ce sont en effet des motifs politiques qui pour I'essentiel poussent Marguerite du
coté de son jeune frére, que nous comprenons parfaitement si nous nous replacons dans
la période. Car le roi est mourant et 'avenir doit étre préparé des maintenant, tant
qu’Anjou est en Pologne — apreés, ce sera trop tard. Prendre le parti de son ainé, c’est
certes, pour Marguerite, rester fidele a la légalité dynastique, mais c’est s’engager sur
une voie sans issue : car une fois installé sur le trone de France, il lui demandera de se
situer clairement du c6té des catholiques, c’est-a-dire de se dresser contre son mari —
sa carriere politique continuera d’étre barrée. Au contraire, prendre le parti de son
cadet, c’est peut-étre tremper dans un coup d’Etat, mais c’est aussi le seul avenir
possible pour elle : car devenu roi, il s’appuiera sur elle comme intermédiaire entre la
couronne de France et celle de Navarre — la reine trouvera enfin le role politique que
devait lui ouvrir son mariage et qu’elle n’a jamais pu exercer depuis la Saint-Barthélemy.
Marguerite fait bien, cette fois, un choix politique, comme tous ceux et celles qui
s’engagent derriere Alengon.

Les choses se présentent donc différemment en février, lors du complot suivant,
qu’'on appelle la « prise d’'armes du Mardi Gras », ou '« effroi de Saint Germain ». Cette
fois-ci, la reine de Navarre se trouve objectivement du coté des conjurés — ce qui
n’empéche pas la conjuration d’échouer, et ses principaux acteurs d’étre arrétés: non
seulement La Molle, Coconat, Grandtrye, Ruggieri et tous leurs complices, mais aussi le
duc d’Alencon et le roi de Navarre. Tandis que certains sont torturés, puis bientot
décapités, les princes sont sommés de se justifier.

On députa, dit Marguerite, des commissaires de la Cour de Parlement pour ouir mon frere et le roi

mon mari, lequel n’ayant lors personne de conseil auprés de lui, me commanda de dresser par écrit

ce qu’il aurait a répondre, afin que par ce qu’il dirait il ne mit ni lui ni personne en peine. (62)

Le premier texte que nous possédions de la reine de Navarre est en effet ce court
plaidoyer que les contemporains appeléerent la Déclaration du roi de Navarre et qu’ils
saluérent avec enthousiasme. D’Aubigné, notamment, qui ne connaissait pas son
véritable auteur, en dit tout le bien qu’il pense — et avec raison. Identifié au XVIIIe siecle
comme l'ceuvre de Marguerite, il a été depuis fréquemment publié avec ses Mémoires
sous le titre de Mémoire justificatif pour Henri de Bourbon.

Ce texte prouve a quel point Marguerite se sentait partie prenante des intéréts des
conjurés, et notamment de son mari. Cependant, plus que la complicité qui existe entre
eux, il montre la convergence de leurs intéréts. Lui, c’est clair, a mesuré son infériorité
présente ; il sait que la partie est perdue, et qu'il n’est pas grand orateur; il connait
I’habileté et I'intelligence de son épouse, il sait qu’elle saura trouver les mots justes pour
s’adresser a sa belle-mere, qu'il craint et qu’il craindra toute sa vie. Par ailleurs il est mal
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entouré : ses premiers mentors ont succombé lors de la Saint-Barthélemy, et les
suivants ne sont pas encore formés, ou pas encore autour de lui. Quant a elle, elle est
heureuse de pouvoir aider son mari, et fiere d’étre considérée comme un partenaire
capable de le faire.

Le texte est une petite merveille d’habileté. La ligne de défense adoptée par
Marguerite privilégie délibérément le plan affectif : j'ai toujours voulu vous aimer, dit-
elle en substance a Catherine et a Charles, et vous n'avez eu a mon endroit
qu’ingratitude et méchanceté. Vous m’avez humilié lors de la Saint-Barthélemy, vous
avez toujours préféré écouter Anjou, et je suis la victime des machinations de son
entourage. J'ai voulu me mettre a I'abri. Faites-moi confiance, et vous verrez comme je
suis fidele... On trouve déja 13, en des formules trés comparables a celles des Mémoires,
les griefs personnels de la reine envers Catherine et son frére ainé ; on y trouve aussi
son assurance et son mode de défense préféré, 'attaque ; mais on y trouve aussi I'image
de ce prince sans défense que Marguerite conservera encore longtemps, et qui révele
qu’elle se sentait responsable de lui.

L’habileté de ce plaidoyer, qui renvoie l'accusation sur la Cour sans dénoncer
aucun des conjurés, confere a Navarre, pour la premiere fois de sa vie, un certain
prestige — contrairement a Alengon, qui n’a pas choisi un aussi bon avocat, et qui a
compromis beaucoup de monde. Toutefois les deux princes sont épargnés par la
tourmente — car leur sort ne dépendait pas de leur justification : les proces n’étaient
qu'une mise en scéne pour leur faire peur et les détacher de leur parti. L’aide de
Marguerite n’a donc pas grand prix pour son mari, et il y a fort a parier qu’il n’a pas
compris de quel poids pouvait étre une telle alliée — ou une telle adversaire, selon le
camp ou elle se rangeait. C’'est ce que montre en tout cas la suite des événements,
comme je vais tenter de le montrer en passant plus vite sur les années suivantes.

Malgré I'échec retentissant des conjurations de 1574, les partisans de la troisieme
voie ne désarment pas. Lentement, aprés la mort de Charles et 'arrivée au pouvoir
d’Henri III, le parti « centriste » va trouver ses marques. Les difficultés et les aléas sont
pourtant innombrables. D’abord parce que la Couronne est habile a diviser les deux
jeunes chefs, accordant ses faveurs a I'un ou l'autre, et si possible a I'un sans l'autre.
Ensuite parce que ils ne s’entendent pas. La jalousie, le manque d’estime réciproque, des
rivalités amoureuses, minent constamment l'alliance de Navarre et d’Alencon, et
Marguerite, qui s’en est faite le ciment, a le plus grand mal a la maintenir.

Pourquoi reste-t-elle fidele a cette ligne politique, alors qu’elle pouvait faire
amende honorable et rentrer dans le rang apres 'arrivée au pouvoir d’'Henri III ? Parce
qu’elle n’a pas «le cceur de cire » vraisemblablement, et aussi parce qu’Alencon a un
nouveau projet politique : non plus en France, ou le trone est occupé, mais aux Pays-Bas,
ou un tréne pourrait étre créé. Les habitants des futures Provinces Unies tentent en effet
de se libérer du joug espagnol, et ils sont a la recherche d'un prince neutre
confessionnellement parlant. Les huguenots francais soutiennent ce projet, de méme
que la plupart des Malcontents, car l'installation du duc d’Alencon sur le tréne de
Flandres aurait pour conséquences non seulement de mettre en sécurité les protestants
de ce pays, mais de casser les reins de 'Espagne sur le front nord de 'Europe — c’est
bien ce que comprendront Richelieu et Mazarin. Les espoirs de Marguerite se déplacent
donc. Faute d’étre une intermédiaire possible entre la Navarre et la France, elle sera un
intermédiaire entre la Navarre et les Flandres — si le projet réussit, ce a quoi elle
travaille politiquement et méme parfois financierement.
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En attendant, elle paie le prix fort de ses choix. Apres I’évasion de son frére de la
Cour, en septembre 1575, elle est arrétée. Apres celle de son époux, cinq mois plus tard,
elle I'est de nouveau. En 1577, les deux alliés étant provisoirement devenus ennemis,
elle doit quitter la Cour ou sa position est devenue intenable, et elle en profite pour faire
en Flandres un voyage diplomatique pour le compte du duc d’Alen¢on. En 1580, alors
qu’elle est en Gascogne et que son mari se lance, contre son avis, dans la « guerre des
amoureux », c’est elle qu'Henri III croit coupable de ce retournement, et son premier
geste, apres la prise de Cahors, est de priver sa sceur de ses droits sur la ville. Et en
1583, alors qu’il I'a rappelée a Paris, il découvre qu’elle y travaille activement pour le
compte de son mari et de son jeune frere et il la renvoie brutalement de la Cour, lui
infligeant 'affront le plus vif de sa vie.

Ce sont 13, dira-t-on, les prix a payer pour les choix politiques qu’on fait. Mais ses
alliés I'en récompensent-ils, du moins ? — Assez mal pour I'un, aucunement pour l'autre.
Alencon semble avoir véritablement aimé a sa sceur. Il lui était reconnaissant de l'aider,
de le soutenir ; de plus, ils étaient soudés par des positions familiales identiques — tous
deux souffrant du « désamour » de leur mere, et de la méfiance de leur frére. Cette
affection vraie ne I'empécha pas de laisser tomber sa sceur, lors de la signature de la
« Paix de Monsieur » et apres. En effet, s’étant vu offrir par la Couronne des avantages
exorbitants, il se dépécha de tourner le dos a ses alliés et se contenta d’exiger, pour
Marguerite, sa libération — alors qu’elle réclamait depuis des années 'assainissement
de sa situation financiere ; pour finir, il se mit aussit6t au service des armées royales qui
entamaient la guerre contre les protestants, la mettant, comme j'ai dit, dans une
situation intenable qui heureusement ne dura pas.

Quant a Navarre, son erreur fut de ne pas comprendre qu’il pouvait réellement
s’appuyer sur sa femme, qu’elle ne demandait, finalement, que d’étre « bien utilisée ».
C’est-a-dire en I'impliquant dans ses projets au lieu de la manipuler, en la respectant
comme alliée au lieu de 'humilier constamment — et surtout en lui faisant des enfants,
au lieu de lui préférer ses maitresses. Or il fait tout le contraire. Aprés son évasion de la
Cour, d’ou il part sans I'avertir ni lui dire adieu, il reprend contact avec elle pour qu’elle
le serve — ce qu’elle fait. Lors de leurs premieres retrouvailles en Gascogne, en 1578,
elle travaille a la Conférence de Nérac, qui lui permet de conforter sa position de leader
sur le camp huguenot — mais il lui inflige peu aprés un affront terrible : a Pau, parce
qu’elle a permis a quelques catholiques d’assister avec elle a la messe dans une chapelle
du chateau qui lui était strictement réservée, il laisse I'un de ses domestiques les faire
arréter et surtout lui donne raison devant elle qui proteste. En 1580, comme j’ai dit, il se
lance follement dans la « guerre des amoureux » tout en lui racontant qu'’il veut la paix,
ce qui conduit Marguerite a s’engager pour lui aupres du roi de France — avec les
conséquences que j'ai évoquées. Deux ans plus tard, il met enceinte la jeune Fosseuse, et
exige non seulement que la reine s’occupe d’elle au moment de I'accouchement, mais un
peu plus tard qu’elle la défende publiquement devant le roi de France — ce que
Marguerite ne peut évidemment pas faire, mais qui la couvre de honte car il s’est
arrangé pour faire connaitre ses exigences par d’autres biais. Enfin, apres I'affront
public qu'HenriIll a infligé a sa sceur en la renvoyant de Paris, Navarre profite
odieusement de la bévue du roi.

L’histoire est connue. Si ma femme est coupable du traitement que vous lui avez
infligé, dit-il en substance au roi, expliquez-moi en quoi. Et si elle n’est pas coupable,
excusez-vous ; en attendant, je refuse de la reprendre. Le marchandage dura huit mois,
et le roi finit par céder — c’est-a-dire non pas par s’excuser, ce qui n’était qu'un
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prétexte, mais par laisser aux huguenots des places fortes qu’ils devaient rendre. Huit
mois d’humiliation pour Marguerite, et auxquels seule la mort du duc d’Alencon mit fin.

Mais ce n’est pas pour autant la fin de ses ennuis, au contraire. En effet, lorsqu’en
avril 1584 Navarre « reprend » sa femme, ce n’est pas pour la remettre a ses coétés, ni
pour essayer, comme la Raison d’Etat le voudrait, de lui faire des enfants. Car la mort du
dernier fils de Catherine, alors qu’'Henri Il n’a toujours pas d’héritiers, fait de lui le
successeur de la Couronne. Il serait temps de préparer ses arrieres : sa conversion, et sa
succession. C’est ce qu'Henri III espere. C’est ce qu’il ne verra pas. Car le roi de Navarre
n'a cure ni des envoyés du roi qui viennent le presser du premier point (le duc
d’Epernon notamment), ni de sa femme, qu'il ne voit pas trois jours de suite dans
I'année qui suit leurs retrouvailles. Il se plait mieux a Pau, ou a Hagetmau, ou il peut voir
Corisande tout a son gré, tandis que Marguerite ronge son frein a Nérac, vivant comme
une reine répudiée.

Le royaume, quant a lui, est en pleine ébullition. La crise dynastique est a présent
ouverte. Les chefs protestants croient le pouvoir a leur portée, mais ils sont divisés sur
la tactique a mettre en ceuvre. Les catholiques, eux, sont affolés par la perspective de
voir arriver sur le trone un protestant. Ils s’associent donc dans une nouvelle Ligue, qui
a bientot des réseaux dans toute la France, et dont le clan Guise prend la téte. A la fin de
I'année 1584, un traité d’alliance est signé entre les chefs du mouvement et Philippe 11
d’Espagne. Quant a la Papauté, elle excommunie Navarre et Condé.

Marguerite est dans la situation la plus noire de sa vie. Son jeune frere est mort et
I'alliance dont elle s’était faite le pivot est morte avec lui. Son mari pourrait s’appuyer
sur elle dans la nouvelle alliance qu’'Henri Il cherche a présent a tisser avec lui: elle
pourrait méme jouer la le réle qu’elle n’a jamais pu jouer. Mais Navarre ne peut pas
encore jouer cette carte, et il ne veut plus la voir. Quant a son frere ainé et a sa mere, ils
ne peuvent plus compter sur elle — puisqu’elle n’a aucune puissance sur son époux. Elle
ne sert plus a rien aux yeux de personne.

Alors Marguerite fait un geste qui peut sembler inoui. Plutot que de rester a Nérac
ou elle ne subit plus qu’humiliations, plutét que d’attendre en vain que son époux se
détache de sa maitresse, elle s’en va. Le 19 mars 1585, elle quitte la capitale des Albret
et se retire a Agen: elle quitte le navire du Béarnais, elle '« abandonne », pour
reprendre ses propres termes. C’est la premiére fois, et c’est la seule. Jusque 13, elle a
toujours servi ses intéréts, parfois au mépris des siens propres. Et des qu’ils seront
réconciliés, bien des années plus tard, elle ne cessera plus de lui apporter son aide. Mais
cette fois, trop, c’est trop, elle le quitte.

C’est qu’elle n’envisage a aucun moment de rentrer dans le rang, de disparaitre de
la scéne comme on le voudrait autour d’elle, et d’attendre dans l'ombre soit la
récompense de sa patience, soit la répudiation pure et simple. Ce qu’elle veut c’est agir,
demeurer une alliée, quelqu’un qui compte, et la situation politique lui permet d’espérer
pouvoir le faire. La Sainte Ligue, en effet, vient d’apparaitre au grand jour avec son
manifeste de Péronne; elle avance le nom d'un autre prétendant au tréne: le vieux
Charles de Bourbon, oncle du Béarnais. Et elle propose une sorte d’alternative
constitutionnelle avec la restauration des Etats généraux. La solution aurait en outre
I'avantage d’écarter les «archi-mignons», qui sont fort impopulaires. Partout, les
adhésions affluent, dont celles de nombreux Malcontents. Marguerite y adhere donc
elle-méme.

Le roi de Navarre se désole — sans doute n’avait-il pas mesuré qu'un adversaire
lui viendrait de ce coté-la. Alors qu’elle envoie le vicomte de Duras chercher de I'argent
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en Espagne, il écrit avec amertume a I'un de ses correspondants qu’elle agit ainsi pour
« chasser les hérétiques qui sont avec celui que I'on nommait son mari’ ». Sans doute se
mord-il les doigts de n’avoir pas agi plus finement avec elle.

Marguerite cependant n’a rien derriére elle qu’Agen, et I'argent du roi d’Espagne
n’arrive pas. Quant a Guise, il est trop endetté lui-méme pour 'aider. Tant qu’elle tient sa
ville, elle compte. Mais elle ne la tient pas longtemps. Armant a tout va, entamant des
travaux de fortification qui dépassent ce que la communauté urbaine peut supporter,
elle se rend bientét impopulaire, et Henri III fait investir la citadelle avec la complicité
de quelques bourgeois... La reine n’a plus qu’a s’enfuir dans sa place forte de Carlat,
dans I'actuel Cantal, tandis que la France s’enfonce dans la guerre civile.

Les relations entre les souverains de Navarre s’interrompent alors durant
plusieurs années. Elles ne reprendront que lorsque le roi sera aux portes du pouvoir, au
printemps 1593. Entre temps, ils entendent bien entendu parler 'un de I'autre, mais les
ponts sont coupés. Il apprend, par exemple, qu’apres un an de retraite a Carlat, elle a
encore di s’enfuir devant I'arrivée des troupes royales, et qu’elle a été faite prisonniére.
Il apprend aussi que, contre toute attente, quelques mois seulement apres son
arrestation, elle est devenue maitresse du chateau ou elle avait été incarcérée : son
gedlier, qui n’avait pas été payé pour le service rendu, est passé a la Ligue. Quant a elle,
elle apprend avec 'amertume qu’on imagine qu’on spécule ouvertement sur sa mort ou
sa répudiation, et que Catherine a méme proposé a Navarre une autre épouse : sa niece
de Lorraine. Elle apprend aussi, avec plus de plaisir, que son époux a taillé en piece
I'armée royale a Coutras et que Joyeuse, 'un de ses ennemis personnels, y est mort...

Cependant les événements se précipitent a nouveau dans les années suivantes.
C’est d’abord, fin 1588, 'assassinat des Guise par Henri IIl et la mort de la vieille reine.
C’est ensuite, six mois plus tard, I'assassinat d’Henri III par un moine fanatique. Méme si
la Ligue ne désarme pas, elle est décapitée, et le roi de Navarre apparait de plus en plus
comme le seul candidat crédible au tréne de France. Aussi beaucoup d’opposants
rallient-ils son camp des 1590, ou cessent d’apporter leur soutien aux Ligueurs — et
Marguerite est de ceux-la. Toutefois elle attend, dans sa forteresse auvergnate, la fin des
hostilités. Stimulée par 'adversité, ne pouvant plus compter que sur elle-méme, la reine
qui a hérité de sa meére une incroyable pugnacité a reconstruit autour d’elle tout un
réseau de fidélités, elle ne craint plus un mauvais coup.

C’est au printemps 1593, donc, que son époux reprend contact avec elle. Il est tout
prés du pouvoir, et il sait qu’il doit maintenant assurer sa succession. Une succession
légitime, s’entend. Car Gabrielle d’Estrées est sur le point d’accoucher, mais un
successeur du roi de France ne saurait étre illégitime, d’autant que sa meére est encore
madame de Liancourt... Le roi, lui, ne recule pas: seul contre tous ou a peu pres, il
entend épouser Gabrielle. Ses ministres quant a eux préféreraient lui trouver une
princesse irréprochable, c’est-a-dire vierge, jeune, de haut rang, et si possible tres riche.
Dans tous les cas, il faut annuler la premiére union.

Marguerite est d’accord pour se défaire d’un lien qui ne lui a guere apporté que des
ennuis, et pour permettre a la France de sortir des guerres civiles. Mais d'un coté, elle
entend tirer le maximum de la transaction, et d’'un autre c6té, elle ne veut pas qu’une
femme de petite noblesse a la réputation tachée lui succede. Et elle n’est pas la seule:
pas plus que les ministres d’'Henri IV, pas plus que son peuple, le Pape ne veut de

7. Henri IV, Recueil des Lettres Missives de Henri de Navarre, Ed. M. Berger de Xivrey, Paris, Imprimerie
Royale, 1843-76, vol. 9, p. 334.
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Gabrielle sur le trone de France. Aussi les pourparlers sont-ils bloqués longtemps : plus
de six ans. Six ans pendant lesquels la reine négocie aprement, obtient une pension tres
élevée — digne de son train, dit-elle — et le commencement du remboursement des
dettes qu’elle a contractées depuis qu’elle est en Auvergne. Finalement, c’est la mort
soudaine de Gabrielle, au printemps 1599, qui rend possible la conclusion de cette
affaire. En quelques mois, tout est réglé : 'annulation du mariage est prononcée en
décembre, a I'extréme fin du siécle.

Marguerite est satisfaite : la voila devenue la « sceur » du roi, comme elle aime a le
répéter — une situation bien plus confortable que celle d’épouse. Sa pension est
maintenue, ses dettes seront apurées. Henri IV lui a également maintenu son titre de
reine — ce qui ne la ravit pas, contrairement a ce qu’on pu dire les commentateurs, et ce
que prouve sa correspondance. Reine de quoi en effet ? Les contemporains, un instant
troublés, trouvent vite la solution : ils décident de I'appeler la « Reine Marguerite » — et
c’est sous ce nom qu’elle passera a la postérité, jusqu’au milieu du XIXe siecle. Quant a
elle, elle préfererait reprendre son titre de duchesse de Valois. Mais Henri IV refuse.
Pourquoi ?

C’est que leurs relations sont entrées dans une nouvelle phase. Si le roi en effet ne
lésine pas sur les exigences de son ancienne épouse, s’il cede devant ses protestations a
chaque fois qu'il veut rogner ce qu'il lui a accordé — leur correspondance est pleine de
ces épreuves de force —, et s’il tient a ce qu’elle conserve le titre de reine, c’est parce
qu’il a besoin d’elle. Nécessité contradictoire. D’'un c6té, une reine « démariée » doit se
faire oublier — en général dans un couvent d’une lointaine province : c’est ainsi qu’avait
fini ses jours la derniere qu’'on avait en mémoire a cette époque, la pauvre Jeanne-la-
Boiteuse qui avait dii se séparer de Louis XII pour qu’il puisse épouser I'héritiere de
Bretagne a la fin du XVe siecle®. L’Auvergne aurait pu suffire a Marguerite, méme sans
couvent. Mais d'un autre c6té, Henri IV est obligé de donner au démariage une grande
publicité. Il est arrivé au pouvoir I'épée a la main, apres élimination physique de ses
rivaux, apres des années de contestation des lois réglant la succession a la Couronne (la
loi salique), aprés une abjuration de fraiche date — autrement dit il ne jouit pas d'une
grande légitimité. Marguerite en revanche symbolise la continuité du pouvoir: elle est
fille d'un roi de France et sceur de trois autres. Elle a été, aussi, la premiere épouse du
nouveau roi: elle est le pivot de la transition dynastique — d’ou le titre de reine qu'il
faut qu’elle conserve, de méme qu’Henri IV conserve les symboles royaux d'Henri III
dans toutes ses cérémonies. D’autre part, son consentement au divorce ne doit pas
pouvoir étre mis en doute : trop de gens sont préts a s’engouffrer derriere cette bréche
pour contester la légitimité du nouveau pouvoir — d’ou le prix qu’il faut acheter son
accord.

Les années passant, les dettes du roi de France a I'égard de son ancienne épouse ne
feront que s’alourdir. Car ce qu’elle veut a présent, c’est sortir d’Auvergne, revenir a
Paris. Dés la naissance du futur Louis XIII, elle met au point une stratégie a laquelle elle
pense depuis longtemps mais qui peut maintenant prendre corps. Elle offre de 1éguer
tous ses biens au dauphin, moyennant l'usufruit a vie sur lesdits biens — et la Couronne
est trés alléchée. Evidemment, on ne voit guére a qui d’autre ces biens auraient pu
revenir ; mais le cadeau est considérable.

Matériellement, il représente le duché de Valois, les comtés de Senlis, de Rouergue,
d’Agenais, de Condomois, de Quercy, de Lauraguais, et un certain nombre d’autres

8. Voir Simone Bertiére, Les Reines de France, Paris, Editions de Fallois, 1994, vol. 1.
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terres ; ce n’est pas la, toutefois, I'aspect principal puisqu’elle seule pourra en toucher
les revenus tant qu’elle sera en vie. Le cadeau a vrai dire est essentiellement politique.
D’abord, il garantit un retour sans histoire de cet héritage dans le giron de la Couronne
— ce n’est pas négligeable dans une époque aussi troublée. Mais surtout il conforte la
légitimité du régime: le don en terres de la derniére des Valois aux premiers des
Bourbons incarne symboliquement la transition dynastique ; et il prouve, en outre, que
le divorce n’a pas été extorqué a Marguerite, donc que le mariage avec Marie de Médicis
est valable, donc que le dauphin est bien le dauphin.

Marguerite met deux conditions a ce cadeau. La premiere, c’est la récupération du
comté d’Auvergne, qui appartenait a sa mere et qui aurait di lui revenir a la mort de
celle-ci, mais dont Henri III I'a spoliée au profit de leur neveu, fils batard de Charles IX et
de Marie Touchet : Charles, futur duc d’Angouléme. L’autre condition, c’est son retour en
France. Sur les deux points, la Couronne l'aidera, ou elle n’aura rien.

Henri est trop intéressé pour hésiter... Et pourtant il ne met pas au reglement de
cette affaire toute la célérité qu’il conviendrait. C’est que la vie est bien compliquée... Car
Charles est non seulement I'un de ceux qui I'ont soutenu depuis la mort d’Henri III, mais
il est surtout le demi-frere de sa nouvelle maitresse, Henriette d’Entragues, avec qui le
roi a déja de sombres démélées. La famille de la jeune femme — d’une grande rapacité
comme on sait — est aux premiers rangs de ceux qui contestent I'union du roi et de
Marie de Médicis, puisqu'Henriette possede une promesse de mariage signée de la main
du roi. Frangois d’Entragues, le pere des deux jeunes gens, n’entend lacher ni la
Couronne pour sa fille, ni le comté d’Auvergne pour son fils. Une conspiration s’organise
donc des 1601, qui rassemble, au-dela de la famille d’Entragues, des « dégus » du
nouveau régime comme le maréchal de Biron, des aventuriers comme Jacques de La Fin,
a quoi s’ajoutent bientot d’autres mécontents comme l'ancien bras droit du roi de
Navarre, le vicomte de Turenne, devenu duc de Bouillon et prince de Sedan. Des
ramifications étrangeres de ce complot sont repérables jusqu’en Savoie et en Espagne,
ou Philippe III a promis d’aider les conjurés.

Si le complot prend cette ampleur en quelques années, c’est qu'Henri IV n'y met
pas le hola: c’est que sous la pression d’Henriette, il défait d'une main ce qu'’il fait de
'autre, et les conjurés ne sont pas plutot arrétés que relachés, a I'exception de Biron qui
y perd sa téte en 1602. Les ministres s’arrachent les cheveux. Marguerite, de son coté,
tente sans relache de convaincre son ancien époux de I'importance de la conjuration —
dont le centre de gravité est en Auvergne. Finalement, c’est sur les indications de ses
informateurs que Charles est arrété en novembre 1604. Aussit6t, elle fait savoir a Sully
qu’elle est préte a lui intenter un procés pour récupérer son comté. Et pour en surveiller
la préparation, il faut bien siir qu’elle soit sur place, a Paris...

Henri IV accepte ; méme s'il craint encore le retour dans la capitale de la reine
démariée — que dira-t-on? —, les avantages sont pour lui plus grands que les
inconvénients. Il lui accorde donc de s’installer aux portes de la capitale, au chateau de
Madrid, a Boulogne, ou elle arrive en juillet 1605, puis en plein cceur de la ville, quelques
semaines seulement plus tard. Dés lors, bien que la chose soit inédite et qu’elle suscite
de nombreux commentaires, Marguerite est réintégrée dans la vie du royaume, et méme
a la famille royale. Si bien intégrée que le petit dauphin, aprés beaucoup d’hésitation, se
décide a appeller cette dame dont les relations de parenté ne sont pas prévues par le
protocole « Maman-ma-fille ».

Maman-ma-fille prépare donc son proces. Sire de son droit, comme elle le dit,
mais toujours inquiete des possibles retournements du roi. Car Charles, de sa prison, fait
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intervenir tout ce qu’il a d’amis et de relations : Henriette, bien siir, mais aussi Diane de
France, demi-sceur de Marguerite, qui est la proche parente du prisonnier et qui a
beaucoup d’influence sur le roi. Aussi la reine décide-t-elle, quelques semaines avant le
proces, d’engager la Couronne de maniére irréversible : le 6 mars 1606, elle signe I'acte
par lequel elle fait don de tous ses biens au dauphin ; et le 10 avril, elle fait méme don de
ce qu’elle ne posséde pas encore : le comté d’Auvergne. Elle gagne donc son proces — le
droit étant ce qu'il est sous I’Ancien Régime. Et des lors, une nouvelle vie commence
pour la reine Marguerite, une vie qui va durer neuf ans encore, et qui sera placée sous le
signe d’'une union sans pareille avec le roi de France — en tout cas sans comparaison
avec ce qu’elle avait été du temps de leur vie conjugale.

Disons d’abord que leur relation, au beau fixe des leurs retrouvailles, ne fera que
se renforcer jusqu’a I'assassinat du roi. Dans sa correspondance, elle ne cesse plus de lui
demander de ses nouvelles ou de lui donner des siennes, s’alarmant a la moindre
maladie, prétant une attention particuliére aux souffrances physiques, preuve qu’une
connivence étroite semble a présent lier ces deux amis qu’accablent déja les défaillances
de I'age. Cela ne 'empéche pas de demander de 'argent, souvent, et beaucoup, car elle a
de gros besoins : des la fin du proces, elle acquiert une propriété sur les hauteurs d’Issy-
les-Moulineaux, puis fait construire un palais en face du Louvre, ou elle anime une Cour
brillante — plus brillante a bien des égards que celle du Louvre. Malgré les
récriminations de Sully, le roi accepte toujours. Il la veut aupres de lui, souvent,
I'appelant a Fontainebleau ou elle ne peut toujours se rendre pour des raisons de santé.
Il tient a I'avertir la premiere des naissances de ses enfants. Il fait appel a elle un jour
que la peste fait déménager tout le monde en vitesse et qu’il a besoin d'une litiere. Et elle
lui accorde, une fois sa situation complétement rétablie, tout ce qu’il veut. En 1609 par
exemple, elle abandonne l'usufruit qu’elle conservait sur ses biens contre une simple
pension.

Disons ensuite qu’elle est la vraie mére du dauphin — ce qui ne peut qu’aller droit
au cceur d’Henri [V. Marie, on le sait, n’aimait guere son fils ainé. Marguerite au contraire
le choie et le chérit comme son propre enfant. De la premiére visite de Maman-ma-fille a
la mort de la reine, en 1615, ce sont d’incessantes visites de I'un a I'autre, des séjours a
Issy ou elle emmene le petit Louis courir apres les lapins, des cadeaux dont elle le
couvre, des anniversaires qu’on célébre joyeusement.

Disons enfin qu’elle est, apres la mort d’'Henri IV — qui est pour Marguerite un
coup trés rude — l'un des principaux piliers du régime. Elle favorise la dévolution de la
régence a Marie, et celle-ci continue de lui accorder son soutien, lui confiant notamment
la réception des ambassadeurs espagnols pour la négociation des mariages de enfants
de France. Et en 1614, un an avant sa mort, elle intervient publiquement pour soutenir
la régente et le dauphin dans le bras de fer qui les oppose au prince de Condé et a
plusieurs grands seigneurs qui jouent de nouveau les Malcontents. Parmi eux se trouve
le jeune duc de Nevers, fils de son ancienne amie. L'une des lettres qu’elle lui écrit a
cette occasion est bien intéressante, puisqu’elle permet a la reine de revenir, quarante
ans apres, sur le complot de 1574 — et de mesurer le chemin parcouru depuis :

Monsieur mon cousin, le regret que j'ai de votre absence a pris la place de 'appréhention que j’en
avais avant vostre partemant [départ], pour avoir vu mon frere et le feu roi en méme état que vous
étes, avec tant d’affaires et de peines, que je ne conseillerai jamais [a] personne que j'aime et
honore comme vous de se mettre en pareille condition®.

9. Inédite.
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C’est sur ce retour en arriére que je conclurai. Si Marguerite de Valois invite le duc
de Nevers a ne pas suivre I'exemple de son frére et de son époux, ce n’est pas pour se
renier elle-méme ni ceux dont elle partagea le sort et les idées. C’est au contraire en se
souvenant des « affaires » et des « peines » qui furent leur lot. C’est aussi que les temps
ont changé — elle 'explique. La monarchie qui est sortie des guerres de religion a beau
étre encore instable, elle s’est affirmée : il n’y a plus, en 1614, en France, de place pour
des Malcontents ; c’est ce qu’ils mettront encore trente-cinq ans a comprendre.

ES

Le parcours politique de Marguerite de Valois n’a donc pas été cet itinéraire
erratique que décrivent la plupart des commentateurs. Dans une période
particulierement troublée, ou nombreux furent ceux qui changeaient de camp en
fonction des bouleversements incessants de I'échiquier politique, elle demeura fidele a
ses engagements et a ses alliés, en soutenant constamment le « parti centriste » en
général, et les intéréts de son époux en particulier — excepté durant cinq ans, lorsqu'’il
la repoussa ouvertement et s’appuya sur la fraction la plus dure du parti huguenot.

Cette évocation des relations entre Marguerite de Valois et Henri IV ne forme
évidemment pas le tout de la vie de la reine, qui offre bien d’autres aspects attachants a
découvrir ou a redécouvrir. Elle permet en tout cas de mesurer l'injustice qui a été
généralement été faite par la postérité — mais ceci est une autre histoire.
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